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Utrzymana w formie monologu relacja
ukazujaca pisarskie poczatki autora.
Barwna, wyrazista, oszczedna stylistycz-
nie. Swietnie wkomponowana w krajobraz
Warszawy z epoki towarzysza Wiestawa,
znaczony adresami lokali gastronomicz-
nych z wyszynkiem. Niewolna od niepo-
prawnych politycznych refleksji:
~Dziennikarze w tamtych czasach to
byla w przewadze swolocz. Gotowi dla ka-
riery do gorliwego wypelniania polecen,
odczytujacy w lot intencje mocodawcow.
A juz zagraniczni korespondenci stanowi-
li elite cynicznych ktamcow i szalbierzy.
Przescigali sie w gorliwo$ci. Réwnocze-
$nie mocno zwiazani z bezpieka i podob-
nymi sluzbami. Piszgc prasowe korespon-
dencje do swoich gazet, zarazem sktadali
sekretne raporty do tzw. Organow”.
Aspirujacy do srodowiska literackiego
student prawa Uniwersytetu Warszawskie-
go nie ma dobrego zdania o starszej gene-
racji pisarskiej. ,Nie lubili méwié o nie-
dawnej stalinowskiej przeszlosci. (...)
operowali obiegowymi ogdlnikami. Su-
gerowali, ze wiele cierpien kosztowala ich
egzystencja w tamtym systemie. Wiedzia-
lem jednak, iz wielu z nich w tamtych la-

tach gorliwie oddawalo sie apoteozie wia-
dzy. Spelniali funkcje aktywistow rzadza-
cej partii, ideologow systemu, przescigali
sie w czujnosci wobec wroga, jedni dru-
gim wytykali zbyt male zaangazowanie
w budowe nowego ladu, specjalizowali sie
w krytyce i samokrytyce, rzewnymi tzami
oplakiwali §mier¢ Stalina. Po Pazdzierni-
ku 1956 roku zas niektérzy pospiesznie

opisywali rozrachunki z czasem poprzed- |
nim, ktére polegaly na tym, ze bohate- |

rowie tych utworéw zawierzyli idealom
i okrutnie zostali oszukani przez zbrodni-
cze praktyki systemu. (...) ‘Obrona Grena-
dy’, ‘“Zatrzymany do wyjasnienia’, ‘Pieklo
wybrukowane’ to tytuly tych opowiesci
obrachunkowych”.

Tak oto charakteryzuje Nowakowski
autora pierwsze] z tych opowiesci: ,Kazi-
mierz Brandys mial trwalg uczuciowa wiegz
z wszystkim, co bylo przed wojng i zosta-
lo bezpowrotnie stracone. Tym bardziej
zaskakiwala jego perfekcyjna twérczosé
wedlug zalecen niedawno obowigzujace-
go socrealizmu. Powie$é ‘Obywatele’ byla
klasyka gatunku. Cykl ‘Miedzy wojnami’
rozprawial si¢ bezlitosnie z dawng, kapi-
talistyczng Polska. Po 1956 roku stal sie

| wej. (...) Uderzala

koryfeuszem litera-
tury obrachunko-

prestidigitatorska
umiejetnosc w po-
dejmowaniu tak zmiennej te-

matyki i stylu. Obracal lekkim piérem.
Tworzyl pozorng rzeczywisto§é, oprawial
w kunsztowng forme. Czy to byl prawdzi-
wy pisarz?”.

Sam Nowakowski szybko wyrobil so-
bie w srodowisku opini¢ naturszczyka:
»Goscia z boku, pojawiajacego sie nagle
i znikajacego. Przynosilem opowiadania,
odrzucali lub przyjmowali. Odbieralem
wierszowke i szedlem z kolegami na wod-
k¢”. Byli nimi — dodajmy — gléwnie: An-
drzej Brycht, Roman Sliwonik, Zbigniew
Jerzyna, Ireneusz Iredynski i Stanistaw
Grochowiak.

Soczysta narracja ,,Pidra” koriczy sie
mniej wiecej na roku 1970. Czy ciag dal-
szy nastapi? Oby. Tymczasem skiadam
Markowi Nowakowskiemu gratulacje za
umozliwienie urokliwej podrézy w czasie
— aczkolwiek ubolewam, ze niektore po-
stacie kamufluje.
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