Kawa, ciastka,
literatura

Joanna Rolinska

Z ksigzki  Co dwa tygodnie, zawsze w piatek, prze-

Andrzeja Z. Makowieckiego wodniczyt obradom salonu literackie-

Warszawskie kawiarnie literackie  go, ktdry zbierat si¢ w mieszkaniu doktora

dowiedziatam sig, Karola Benniego (rég Alej Jerozolimskich

ze Dionizy Henkel, dziennikarz i Brackiej) miedzy godzina 21 a 22. Po wéd-

I literat przetomu xix/xx wieku, ce i przekaskach, punktualnie o 22.30 roz-

patron placu, przy ktorym  poczynano obrady ciagnace sie dtugo w noc.

mieszkam, chodzit Goi¢mi salonu bywali Henryk Sienkiewicz,

spac pozno. Bolestaw Prus i Wiadystaw Reymont. (Gdy

pisze te stowa, jest grubo po pétnocy i czu-
ta mysla ogarniam patrona mojego placu.)

- Dzisiaj salondw literackich brak i mozna
zadowoli¢ sie jedynie ich skromng resztka:
ciagle jeszcze egzystujacym zwyczajem pro-
modji ksigzek, spotkan z autorami, dysku-
sji literackich organizowanych w porze po-
wrotu z pracy, po ktérych (odwrotnie niz
dawniej) przekaski i wino, i szybki powr6t
do domu, do zadan i przyjemnosci pilniej-
szych. Salony literackie wyginety, nie wygi-
nelty natomiast, moim zdaniem, kawiarnie
literackie. Zmienity tylko forme. Kawiar-
nie literackie dzisiejszych czasoéw kréluja na
Facebooku. Tam s3 tez ,stoliki”, wokoét kto-
rych gromadza sie ciekawscy i ci, co do tych

stolikéw” taskawie s3 dopuszezani lub bez-
litosnie przez ,stolik” ignorowani. Dys-
kusje bywajg zazarte, ilos¢ ,lajkow” osza-
tamiajaca, ich brak - bezwzgledny. I tylko
nie ma kawy. Ale i ona czasem sie poja-
wia. Niejednokrotnie $ledzac dyskusje, czy
to na tematy literackie, czy polityczne, tra-
fiatam na czyje$ wyznanie: ,Ale mnie roz-
$mieszytes (zdumiates, zdenerwowates), az
zalatam,-em sie kawa!”.

- Scisk i zgestka na ¥B panuja niezmierne,
nie mozna tylko z uznaniem poklepaé ko-
gos po plecach, nie mozna zobaczyé wyra-
zu czyich$ oczu i nie mozna zachowaé na
pamiatke serwetki z napisanym na niej
w pospiechu czyims wierszem. Te bliskosé

Andrzej 7. Makowiecki  fizyczng, ktérej w internecie brak, sledzi-
Warszawskie kawiarnie literackie tam ostatnio, przegladajac wezesne zdje-
Warszawa : Iskry’ 2013 cia Tadeusza Rolkego, ktorych tematem
2635.:1L;25 cM.— ze 44 53 warszawskie kawiarnie lat 50. 1 60. Ma-
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ktorzy s3 razem i dla ktérych to kawiarniane bycie tu i teraz jest sposobem istnienia, sty-
lem, ogromng potrzeba. Ta zgestka jest obecna réwniez na rysunku satyrycznym Jerzego
Szwajcera ,,Jotesa” zamieszczonym na okfadce Warszawskich kawiarni literackich i przed-
stawiajgcym zbity thum siedzacy przy stolikach w Ziemiariskiej. Mozna sie w tym ttumie
przyjemnie zagubié, prébujgc rozszyfrowac uwiecznione tam postaci.

- Wiasnie; Warszawskie kawiarnie literackie ocalajg nie tylko miniony czas i niepraktyko-

wane dzis zwyczaje, ocalajg przede wszystkim ludzi, ich mikroswiaty, tworczosé, pasje
i namietnosci, sceny i obrazy. Bo kto dzi$ pamieta poete Wincentego Korab Brzozowskie-
go kursujacego codziennie ze Starego Miasta do Ziemianiskiej, ze swoim nieodlgcznym to-
warzyszem, niezwyklym wyztem o imieniu Dek. Wedtug wspomnient Antoniego Unie-
chowskiego, po $mierci Brzozowskiego Dek sam przemierzat codziennie znajomg trase,
wpadajgc okoto potudnia na ciastko do Ziemianskiej. Kto dzi$ pamigta Gustawa Zmi-

grydera, ktéry redagowat swoje luksusowe pismo ,Pani”, urzedujgc wytacznie w zady- -

mionym lokalu Ziemiariskiej? Kto przypuszcza, ze mozna byto kiedys pojedynkowac sig
o sztuke? A mozna byto. Kiedy Antoni Stonimski opublikowat w ,Wiadomosciach Lite-
rackich” felieton zatytutowany Mechano-Bzdura, bedacy zjadliwg krytyka awangardowej
sztuki, a konkretnie wystawy malarskiej Henryka Berlewi Mechano-Faktura, zostat mani-
festacyjnie spoliczkowany przez Mieczystawa Szczuke na terenie tejze Ziemiariskiej. Incy-
dent zakoriczyt sie pojedynkiem, z ktérego bohaterowie na szczescie wyszli cato.

- Warszawskie kawiarnie literackie mozna czytaé réwniez jako frapujacy przewodnik po

nieistniejgcej Warszawie, miescie, ktérego odkrywanie i zdrapywanie z niego poszczegél-
nych ponaktadanych na siebie warstw czasu zawsze jest nie lada przygoda.

- Narogu Zurawiej i Wilczej, tam, gdzie w witrynie jednego ze zlikwidowanych sklepow

plowieje dzis wizerunek mtodej dziewczyny i napis ,Czar Warszawy”, byta kiedys styn-
na perfumeria pod t3 wiaénie nazwa. W latach 6o. xx wieku zdobit ja piekny stylowy ne-
on, jeden z cz¢sciej fotografowanych i ogladanych na 6wezesnych warszawskich pocztéw-
kach. Jesli, stojgc na rogu tych ulic, cofngé sie za pomocg wehikutu czasu niespetna wiek
wstecz, mozna by zajrze¢ do jednej z kultowych ,sieciowek” kawiarnianych tamtych lat,
do Starorypatki (nazywanej tak od nazwiska zatozycieli, Artura i Mieczystawa Starory-
piniskich). Starorypatek poczawszy od 1880 roku powstato w Warszawie szes¢: ,Wszyst-
kie urzadzone byty w stylu secesyjnym: w oknach firanki spiete po bokach, kanapki i fote-
le kryte aksamitem, lustra w stylowych ramach, stoliki i bufety z marmurowymi blatami,
u sufitéw zyrandole” (W. Rogowicz, Warszawa wydarta niepamigei, Krakow 1956). Najpo-
pularniejsza i jedyna, wedtug Andrzeja Z. Makowieckiego, zastugujgca na miano kawiar-
ni literackiej Starorypatka miescita sie w s3siedztwie, na rogu Zurawiej i Marszatkowskiej
(dzi$ nieopodal zadomowita sie wspotczesna sieciowka Cafe Nero), a jej legenda dotar-
ta nawet, w wersji co prawda kasliwej i karykaturalnej (ach, te wieczne animozje miedzy
Warszawg a Krakowem), do krakowskiego grodu.

- Wedrujemy dalej ulicami miasta. Ot6z na Kozia, uliczke dzisiaj martwg i przewaznie

pusta, do kawiarni niejakiej Brzeziriskiej, stynacej z wybornej kawy, przybiegat kiedys

miodziutki Fryderyk Chopin, bywat tam réwniez Juliusz Stowacki, a U Miki przy Pla-
cu Trzech Krzyzy (gdzie w latach wezesnego pri-u dziafat stynny Lajkonik, a dzi$ Star-
bucks) w okresie Mtodej Polski przesiadywali m.in. Stefan Zeromski, Wtadystaw Rey-
mont i Franciszek Fiszer, w latach rewolucji za$ sam J6zef Pitsudski ,W pokoikach tych
przez kilka tygodni byta gietda bojowej organizacji pps. Przedtem przychodzili tu na po-
gawedki pp Szyszto, Montwitt, Karol Brzozowski. O panu Szyszle dzi§ wiem, iz nazwisko

miat wypozyczone. Jest on teraz pierwszym Marszatkiem Polski. A zwie si¢ Jozef Pitsud-
ski” (E. Pot czarnej u Miki, ,Swiat” 1924). Tam z kolei, gdzie przed pierwsza wojna Swia-
towa, w ulubionej przez warszawiakéw Nadswidrzariskiej ustugiwaty ubrane po géral-
sku kelnerki, dzis kréluje gmach Bex. W ogrédku Nadswidrzatiskiej (whasciciel Stanistaw

Dtuiniewski miat majatek Dtuzniewo nad Swidrem) mozna byto spotka¢ Bolestawa Le-
$miana, Stanistawa Baczyniskiego, Bronistawe Ostrowska i Henryka Kung. Specjalnoscia
kawiarni byt chleb pytlowy ze $mietankowym mastem i domowym twarozkiem, konku-
rengji nie miat réwniez tamtejszy kefir i zsiadte mleko, a cyganeria warszawska przedkia-
data te ,mleczarnio-kawiarnie” nad wytworne wnetrza Loursa czy Fruziniskiego.

- Najwieksza konkurentkg Nadswidrzariskiej, znajdujaca sie na przeciwlegtym rogu Alej

i Nowego Swiatu, byta mleczarnia Udziatowa. Tam Zeromski poznat swojg drugg nie-
formalng 7one Anne. Udziatowa dziatata kilka dziesiecioleci i zgasta $miercia naturalng.
Budynek, w ktérym sie miescita, tuz przed wojng minimalnie przebudowano i pomiesz-
czenia po Udziatowe] zajat na kréotko Cafe Club. Po wojnie w tym miejscu wybudowano

gmach, w ktérym dzi§ miesci sie Empik.
Tam, gdzie w latach 30. xx wieku przy ulicy
Krolewskiej znajdowaty sie najbardziej po-
pularne warszawskie lokale: 1ps 1 sim, dzi3
jest do$¢ martwy punkt sgsiadujacy z ca-
ly czas szukajacym dla siebie pomystu pla-
cem Pitsudskiego, a tam, gdzie w ostatnich
latach zycia miat swgj stolik Antoni Sto-
nimski, w stynnej Ujazdowskiej, miesci sie
dzisiaj apteka... Ostat sie jedynie Czytelnik
zzachodzacym don jeszcze od czasu do cza-
su Tadeuszem Konwickim.

Niezwyktg prébe ozywienia nieistniejg-
cego $wiata (Swiata, w ktérym poeci 1 pisa-
rze byli niczym bogowie na Olimpie) pod-
jat Andrzej Z. Makowiecki. W natfoku
niepoliczonych varsavianéw, ksigzek poru-
szajacych tematy okotowarszawskie, rzad-
ko powstajg teksty tak rzetelnie i drobiaz-
gowo podchodzace do tematu, oparte na
wnikliwej i latami poglebianej wiedzy, pel-
ne kiebigcych sie (i jednoczesnie uporzad-
kowanych) watkéw, anegdot, ludzi, zda-
rzeni, podsuwajgce tropy, za ktorymi co
i rusz chcemy podazy¢, petne pasji, a przy
tym lekkie i przyjemne w odbiorze. Sama
lektura przypiséw do tej ksigzki jest nie la-
da przygodg! @

Dorota Sieron-Galusek

Moment osobisty : Stempowski, Czapski, Mitosz
KATOWICE : WYDAW. US, 2013. — 312 S. ; 25 CM. —
(PRACE NAUKOWE UNIWERSYTETU SLASKIEGO W KA-
TOWICACH ; NR 3082). — Zt 38 (+VAT)
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W trzech bohaterach Momentu osobistego mozna
by sie doszukiwac podobienstw, zbieznosci, a na-
wet swego rodzaju duchowej wspolnoty. Moz-
na tez sie doszukiwac tego, co ich odrézniato, bo
przeciez nie byli ulepieni z jednej gliny, a Swiat od-
czuwali i opisywali kazdy na swoéj sposéb. Jerzy
Stempowski — jeden z mistrzéw polskiego eseju; Jo-
zef Czapski — malarz i pisarz; Czestaw Mitosz — poe-
ta, prozaik, eseista. Byli oni, i w sensie historycznym
pozostajg, znakami orientacyjnymi swoich czasow,
wielkiej pofaci xx stulecia, ktdre jeden z nich, Mi-
tosz, o kilka lat tworczo przezyt.

Postacie wybitne, mistrzowie piéra i pedzla, lu-
dzie, z ktérymi mozna sie nie zgadzac w szczego-
fach i w pryncypiach — a zarazem nie sposéb ich
gtosu i tego, co mieli do powiedzenia o wspotczes-
nym $wiecie, zbagatelizowad. Autorytet Stempow-
skiego, Czapskiego i Mitosza wzbudzat szacunek,
jednoczeénie twérczo prowokowat do samodziel-
nosci sadoéw, ustosunkowania sie do ideologicz-
nych zametdw i szaleristw, pomagat w znalezieniu
sie w zywej, niejednoznacznej tkance trudnych cza-
séw w kraju i na emigracji. Nie szukali poklasku, ni-
komu nie schlebiali: Czapski cechowat sie natural-
ng skromnoscig, a Stempowski ,dyskretnie zacierat
élady swojej obecnosci, aby pozosta¢ nadal nieod-
krytg tajemnicg”. Ich dzieto sie nie zestarzato, ich
czas nie minat. Trzeba sprawdzi¢, co ich lekcja wno-
si w nasza tu i teraz obecnosc. TR



