
Przegląd Urologiczny 2012/6 (76)

62

Felieton numeru

				    John Constable

W końcu października, nim podotwockie dęby zrzuciły balast brązu 
i purpury, nim klony upuściły na zielne i konwaliowe poszycie złoto, 
nagle, niespodzianie dla wiewiórek i wiecznie ciekawskich sójek, 
spadł obfity śnieg. Pierwszy śnieg tej jesieni! Olepił swą wilgocią 
mocno trzymające się listowie i po chwili, nie mający pomocy od wia-
tru las młodych klonów, grabów i lip, pod ciężarem białego kożucha 
schylił się nisko i słyszeć dał się trzask łamanych gałęzi i pni. Na nic 
zdało się moje bieganie i pomoc, otrząsanie najbliżej ukochanej 
ścieżki rosnących drzewek. Spustoszenie ogromne, szkoda i bole-

sny widok nie wiatrołomu, lecz śniegołomu. Ale żal nie wszystkim: 
na pochyłych pniach uwija się kilka ptaków – kowalików, nawołu-
jąc się głośno wesołym sygnałem, iż pod korą dało się znaleźć sporo 
przepysznych robaczków… 
Z tego przedwczesnego śniegu jeszcze jedna szkoda i żal: to już na ten 
rok koniec dłuższych wycieczek rowerowych w poszukiwaniu stra-
conego czasu i nowych, ciekawych miejsc, wypoczynku i wspaniałych 
mazowieckich widoków, tak różnorodnych i tak miłych. Ale, ale? 
Skąd u mnie taki nastrój i takie pisanie? Kto mnie do tego natchnął 
teraz i tu? Wiem: współcześnie tak mazowieckie cuda krajobrazo-
we opisuje i tak myśli, współ-myśli i współ-widzi z czytelnikiem 
tylko jeden pisarz: Lechosław Herz.

Miejsca zwykłe, choć piękne  
Lechosław Herz: Klangor i fanfary. Opowieści z Mazowsza

Redaktor prowadzący dział 
Tomasz J. Popielicki
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Ciekawy jest ten panaherzowy życiorys, zajmujące, ale i czarujące 
jego pisanie. Urodzony w południowej Polsce, z wykształcenia i pier-
wotnej praktyki aktor teatralny i filmowy, po przeprowadzce do War-
szawy rozsmakował się w nowej okolicy – Mazowszu – i zapragnął 
wiedzieć o nim jak najwięcej. W pisaniu o Mazowszu, a potem  
o innych częściach kraju osiągnął klasę imponująco wysoką. Hertz 
to nie tylko mistrz krótkiej formy, lecz i sporych książek tematycznych: 
przewodników, a nawet monografii. Najnowsze dzieło, Klangor  
i fanfary. Opowieści z Mazowsza, jest całkiem pokaźne i piękne. 
Nie tylko literacko, ale też edytorsko: dobry i ładny papier, atrakcyj-
ne i wciągające teksty, sporo czarno-białych fotografii, często będą-
cych klasą samą dla siebie i aluzją do najlepszych polskich osią-
gnięć ilustracji krajobrazowych tak malarskich, jak i fotograficznych, 
piktorialistów, pejzażystów… Czy więc ten komplecik na całą zimę 
ma zastąpić upragnione dłuższe i krótsze spacery po mazowiec-
kich bezdrożach? Przecie do wiosny nie wystarczy. Za dobrze się  
tę książkę czyta! 

Tak rzadko udaje się nam wydostać z miasta i zakosztować odpo-
czynku na powietrzu, w ciszy i z dala od przytłaczającego hałasu  
i świateł. Książka Lechosława Hertza Klangor i fanfary niektórym 
czytelnikom stara się powetować tę właśnie stratę niebywania „na wsi” 
– po mazowieckich wsiach i bezdrożach wędrując. Innych czytel-
ników zachęca, by nawet zimą odważyli się ruszyć za miasto, popa-
trzeć, pomyśleć, po prostu pobyć wśród pól, roślinności, pod gołym 
niebem, bez względu na to, czy zasnuwają je piękne, groźne chmu-
ry jesieni, czy ołowiane śniegowe, czy ozdabiają je letnie, olśniewa-
jące bielą, pierzaste obłoki. Zachęta owa wzbudza pragnienie, aby 
na własne oczy zobaczyć, by poznać miejsca, o których pisze autor. 
J jest – jak podejrzewam – efektem charakteru i stylu pisarstwa Le-
chosława Hertza, jego własnego zachwytu nad krajobrazem, przy-
rodą oraz kulturowym i intelektualnym bagażem i klimatem pol-
skiej prowincji. Po wcześniej wydanych książkach tego autora 
poświęconych innym rejonom, Lechosław Hertz przekazuje czy-
telnikom zbiór niedługich, lecz bez wyjątku pięknych stylistycznie 
i przebogatych w informacje szkiców, felietonów i gawęd, w któ-
rych staje się piewcą mazowieckiej prowincji, lecz nie tej odwie-
dzanej przez zorganizowane i pakowane do autokarów grupy tury-
styczne. 

Poszczególne rozdziały Klangoru i fanfar zapoznają czytelnika  
z coraz to nowymi, a przecież istniejącymi od dawien dawna miej-
scami, ich urzekającą naturą i niepowtarzalną, atrakcyjną atmosfe-
rą. Co więcej, żywe zainteresowanie i dociekliwość autora sprawiają, 
że na kartach książki znajduje się niezliczona ilość zdumiewająco 
ciekawych i inspirujących informacji o opisywanych miejscach, 
opowieści o ludziach, którzy dla historii konkretnych miejsc lub 
okolicy byli postaciami ważnymi, bez których to, co dla owego 
miejsca i dla nas teraz istotne, kluczowe, nie powstałoby, nie zaist-
niało. Owa staranność i wnikliwość autora sprawiła zapewne, że w tle, 
za kulisami książki, spędził on wiele godzin – ba! – dni i tygodni  
na poszukiwaniach, lekturach, w archiwach oraz rozmawiając z ty-
mi, co jeszcze mogli o miejscach ważnych powiedzieć coś ważnego. 
Piszący o miejscach zwykłych, lecz pięknych Hertz dopowiada to, 
co przed oczyma wędrowca ukryte: historię ludzi i miejsc, przywo-
łuje wydarzenia skazane na zapomnienie przez niedbałych lub zło-
śliwych, a jakże istotne dla nas wtedy – i dziś: wszak to korzenie 
naszego losu. 
Sprawiedliwie Lechosław Hertz wspomina często i eksponuje rolę, 
twórczość i dokonania nie tylko artystów i twórców rodzimych, ale 

też cudzoziemców korzystających z polskiej gościny i tu pracują-
cych. To często postaci nietuzinkowe, nawet wybitne: architekci, 
inżynierowie, malarze, nauczyciele… Tak właśnie dzięki nim dawna 
Polska na zawsze stawała się również Europą. Zważmy na przykład, 
że niektóre, dość pospolite i zwyczajne dwory oraz domy zachod-
niego Mazowsza pewnie przepadłyby w niepamięci, gdyby na po-
czątku XIX wieku nie zamieszkiwał w nich pewien francuski guwer-
ner o nazwisku Nicolas Chopin, który się u nas szybko zadomowił 
i rozkokosił. Wnikliwe oko autora wypatrzyło na prowincjonalnych 
cmentarzach groby zasłużonych, jak byśmy dziś powiedzieli, im-
portowanych ekspertów, jak choćby Jana Filipa Carosiego, włoskiego 
mineraloga, dzięki któremu powstała w koło Siedlec huta żelaza. 
Lokalne kościoły to tu, to tam stawiane urzekają stylem i pięknem 
nietypowym dla wiejsko-prowincjonalnego budownictwa ówczes
nej polskiej wsi. Jednym z projektantów był sam Tylman z Gameren, 
holenderski architekt kościoła w Węgrowie, w którym barokowe 
polichromie stworzył Michelangelo Palloni. A okolice Otwocka  
to wszak Andriolli. Nie sposób wymienić tu choćby tych tylko, któ-
rych wspomina i opisuje Lechosław Hertz.

Przypomnienie historii powstawania mazowieckich miejscowości, 
wydarzeń kluczowych dla ich rozwoju, a czasem upadku, osobli-
wych, frywolnych czy pikantniejszych opowieści i plotek z życia 
dawniejszych Polaków to w książce Hertza zabieg rozmyślny. 
Wspomaga nadrzędną myśl, i to nader skutecznie, jak choćby nie-
zapomniana dykteryjka o Renie Jeleńskiej, matki Konstantego Je-
leńskiego, którą autor wplata do historii Rybienka Starego. Hertz 
prowadzi czytelnika do pewnego skojarzenia, które z kolei wiedzie 
do głębszej i ogólniejszej refleksji nad polską historią i teraźniejszo-
ścią, do których autor prowadzi, lecz od konstatacji których sam się 
uchyla. Otóż w leżącym nad Bugiem rybieńskim pałacu mieszkały 
lub bywały osoby, po których właściwie widocznych śladów w dzi-
siejszej Polsce już nie ma, ale które dla Polski i polskiej kultury były 
i nadal są postaciami niezwykłej wagi i ogromnej zasługi. Hertz 
wymienia wiele postaci, podając również sytuacje, w których w Ry-
bienku się znalazły. 

Podobnie postępuje autor tworząc inne, nie mniej ciekawe szkice. 
W pewnym momencie, po kilkunastu przeczytanych rozdziałkach 
tej książki czytelnik zaczyna rozumieć wartość książki Hertza. Gdy 
odkrywa dla siebie klucz użyty do jej konstrukcji, rozumie, co w książ-
ce jest i ma swoją wymowę, a czego w niej, nieprzypadkowo, autor 
starannie nie umieścił.

Czym więc była, i jest, sugerowana przez autora, wspominana  
i ukazywana w szczegółach wartość dawnej i współczesnej Polski, 
polskiego krajobrazu i kultury, a czym nie jest? Wartością, o jakiej 
myśli Lechosław Hertz, zdają się nie być autostrada i stadion,  
w książce nieobecne, są natomiast na każdej stronie konkretne, 
zróżnicowane, poruszająco piękne i dające do myślenia, inspirujące 
polskie krajobrazy, często ozdobione wysmakowanymi bryłami bu-
dowli sakralnych i świeckich. Krajobrazy projektowane i tworzone, 
czy ulepszane przez przewidującą mądrość umiejętnego właściciela 
i zatrudnionego przez niego architekta. Miejsca widokowe, któ-
rych zazdrościmy Włochom, Anglikom, choć mniej liczne, mamy 
również u siebie, w Polsce, także na Mazowszu. Wysadzane stary-
mi drzewami drogi, stylowy kościół czy pałac, które oglądane to  
z bliska, to z oddali, tworzą niepowtarzalny, urokliwy i nieprzypad-
kowy ‘belweder’ zaplanowany już w momencie jego powstawania, 
tworzą scenerię miejsca, w którym rozegrają się sprawy bardziej 
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ważkie niż w prowincjonalnym pied’a terre schadzka czy popitka. 
Wystarczy się zatrzymać, przyjrzeć, pomyśleć. 

Kategoria oraz charakter spraw i wydarzeń, o których opowiada 
Lechosław Hertz, dla dawnej Polski i dla nas dziś ‘przypadkiem’ po-
znających je z kart tej i nielicznych podobnych książek zdumiewają 
nas samych i zawstydzają naszą współczesność, gdy porównamy 
historię z teraźniejszością. Zestawienie takie dotyczy przede wszyst-
kim ludzi, tych ‘aktorów’, ‘sprawców’ wydarzeń, którzy właściwie  
w książce Hertza pozostają w cieniu, w niedopowiedzeniu, lecz do-
myślamy się ich osobowości, motywów działania, mocy sprawczej, 
efektów działań. Ot, krajobraz, miejsce, może budynek dworu lub 
pałacu, kościół, kilka wiadomości historycznych, poruszający opis 
pejzażu, klimatu chwili,i już płynie głęboka refleksja nad przeszło-
ścią, której towarzyszy zachwyt nad przyrodą, która przetrwała 
wszystko co najgorsze, trwa i zachowuje swoje piękno oraz zdol-
ność do zachwycania nas dzisiaj. Ktoś powie, że słowa zbyt wielkie 
na nazwanie powodów, dla których dla dobra wspólnego nasi antena-
ci działali, poświęcali czas, często majątek, czasem wolność, a nawet 
życie. Dziś słowa niemodne: ojczyzna, bliźni, wartości. A jednak 
Hertz echa tych słów i echa czynów czasem heroicznych słyszy  
i na karty swej książki umiejętnie, bez sentymentalizmu, lecz z czu-
łością przywołuje. 

Książka Lechosława Hertza świetnie wpisuje się w doskonały, choć 
nie tak licznie reprezentowany zbiór książek krajoznawczych i kul-
turoznawczych opiewających widok krainy, historię oraz ludzi 
tworzących jedno i drugie. Mamy u nas w Polsce znakomitą trady-
cję wydawania takich książek pióra autorów cudzych i własnych: 
Goethe, Muratow, Botkin, Gregorovius, Hoffmanstal, Iwaszkiewicz, 
Jasienica, Herbert, Banachowie, Bieńkowska, Karpiński, Zagańczyk 
oraz wielu innych. Są to książki, które nauczyły nas smakować za-
piski obserwującego i myślącego intelektualisty podróżującego  

po krajach dalekich i po polskiej prowincji. Są też znakomite książki 
o Polsce Saysse-Tobiczyka, Magaczewskiego i Haupta oraz innych. 
Wszystkie te artystyczne dokonania pokazują Polskę o zróżnicowa-
nym charakterze geograficznym, w którą wpisuje się cywilizowana 
działalność człowieka tworzącego swe siedziby i organizującego 
życie zbiorowości, czego charakter jest widoczny i jednoznacznie 
klasyfikowany jako bezdyskusyjna europejskość krainy zamieszki-
wanej od dawna przez Polaków – powiadali o takim pisarstwie sta-
rzy wytrawni polscy krajoznawcy. 
 
Zachwycający się pięknem krajobrazów i emanujący szczęściem 
spotkania rzadkich ptasich przygód i zwyczajów na kartach Klan-
goru i fanfar Lechosław Hertz wraca też czasem do opisu i namysłu 
nad pewną specyficzną atmosferą, klimatem czy charakterem od-
wiedzanych i opisywanych miejsc, wskazując na tych miejsc wspa-
niałość, klasę i wartość, nie nazywając jednak niczego do końca. 
Nie do końca nazwane, o czym traktuje esencja książki Hertza  
to Polska i polskość, jakiej dziś nam potrzeba i jakiej wielu pragnie 
i poszukuje. Polska zupełnie innych relacji społecznych i całkowi-
cie odmiennego języka komunikacji społecznej, artystycznej, mię-
dzyludzkiej; Polska wielkich celów państwowych, kulturowych  
i osobistych. Polska dziś jakby utracona, zepchnięta z wybiegu mody 
i piedestału oświetlonego telewizyjnym jupiterem, na których roz-
panoszyło się co innego, a jednak Polska trwająca i istniejąca, pełna 
godnej tradycji i dostępna dla nas w każdym momencie. To Polska 
pozostająca w zasięgu ręki dla tych, co zechcą po nią sięgnąć. Aby się 
o tym przekonać, trzeba tylko otworzyć przepięknie wydaną książkę 
Lechosława Hertza i pozwolić prowadzić się po ścieżkach Mazow-
sza oraz po bezdrożach naszej kultury i historii przewodnikowi 
najznamienitszemu, wielce mądremu i dobrotliwemu.  


