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W koncu pazdziernika, nim podotwockie deby zrzucily balast brazu
i purpury, nim klony upuscily na zielne i konwaliowe poszycie ztoto,
nagle, niespodzianie dla wiewiérek i wiecznie ciekawskich sojek,
spadl obfity snieg. Pierwszy $nieg tej jesieni! Olepil swa wilgocia
mocno trzymajace sie listowie i po chwili, nie majacy pomocy od wia-
tru las mlodych klonéw, grabéw i lip, pod ciezarem bialego kozucha
schylil si¢ nisko i slysze¢ dal si¢ trzask tamanych gatezi i pni. Na nic
zdalo si¢ moje bieganie i pomoc, otrzasanie najblizej ukochanej
$ciezki rosnacych drzewek. Spustoszenie ogromne, szkoda i bole-
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Miejsca zwykte, choé piekne

Lechostaw Herz: Klangor i fanfary. Opowiesci z Mazowsza

sny widok nie wiatrotomu, lecz $niegotomu. Ale zal nie wszystkim:
na pochylych pniach uwija sie kilka ptakéw — kowalikéw, nawotu-
jac sie gloéno wesotym sygnatem, iz pod kora dato sie znalez¢é sporo
przepysznych robaczkéw...

Z tego przedwczesnego $niegu jeszcze jedna szkoda i zal: to juz na ten
rok koniec dtuzszych wycieczek rowerowych w poszukiwaniu stra-
conego czasu i nowych, ciekawych miejsc, wypoczynku i wspaniatych
mazowieckich widokéw, tak réznorodnych i tak mitych. Ale, ale?
Skad u mnie taki nastrdj i takie pisanie? Kto mnie do tego natchnat
teraz i tu? Wiem: wspélczesnie tak mazowieckie cuda krajobrazo-
we opisuje i tak mysli, wspét-mysli i wspét-widzi z czytelnikiem
tylko jeden pisarz: Lechostaw Herz.
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Ciekawy jest ten panaherzowy zyciorys, zajmujace, ale i czarujace
jego pisanie. Urodzony w poludniowej Polsce, z wyksztalcenia i pier-
wotnej praktyki aktor teatralny i filmowy, po przeprowadzce do War-
szawy rozsmakowal sie w nowej okolicy — Mazowszu — i zapragnat
wiedzie¢ o nim jak najwiecej. W pisaniu o Mazowszu, a potem
o innych czesciach kraju osiggnat klase imponujaco wysoka. Hertz
to nie tylko mistrz krétkiej formy, lecz i sporych ksigzek tematycznych:
przewodnikéw, a nawet monografii. Najnowsze dzielo, Klangor
i fanfary. Opowiesci z Mazowsza, jest catkiem pokazne i piekne.
Nie tylko literacko, ale tez edytorsko: dobry i fadny papier, atrakcyj-
ne i wciagajace teksty, sporo czarno-biatych fotografii, czesto beda-
cych klasa sama dla siebie i aluzja do najlepszych polskich osia-
gniecilustracjikrajobrazowych tak malarskich, jakifotograficznych,
piktorialistéw, pejzazystéw... Czy wiec ten komplecik na calg zime
ma zastapi¢ upragnione dluzsze i krétsze spacery po mazowiec-
kich bezdrozach? Przecie do wiosny nie wystarczy. Za dobrze si¢
te ksiazke czyta!

Tak rzadko udaje si¢ nam wydosta¢ z miasta i zakosztowac odpo-
czynku na powietrzu, w ciszy i z dala od przyttaczajacego hatasu
i $wiatel. Ksigzka Lechostawa Hertza Klangor i fanfary niektérym
czytelnikom stara si¢ powetowac te wlasnie strate niebywania ,na wsi”
— po mazowieckich wsiach i bezdrozach wedrujac. Innych czytel-
nikéw zacheca, by nawet zima odwazyli sie ruszy¢ za miasto, popa-
trze¢, pomyslec, po prostu poby¢ wsréd pdl, roslinnosci, pod gotym
niebem, bez wzgledu na to, czy zasnuwaja je pigkne, grozne chmu-
ry jesieni, czy ofowiane $niegowe, czy ozdabiaja je letnie, ol$éniewa-
jace biela, pierzaste obtoki. Zacheta owa wzbudza pragnienie, aby
na wlasne oczy zobaczy¢, by pozna¢ miejsca, o ktérych pisze autor.
J jest — jak podejrzewam — efektem charakteru i stylu pisarstwa Le-
chostawa Hertza, jego wlasnego zachwytu nad krajobrazem, przy-
roda oraz kulturowym i intelektualnym bagazem i klimatem pol-
skiej prowincji. Po wcze$niej wydanych ksiazkach tego autora
poswieconych innym rejonom, Lechoslaw Hertz przekazuje czy-
telnikom zbiér niedlugich, lecz bez wyjatku pieknych stylistycznie
i przebogatych w informacje szkicow, felietondéw i gawed, w kto-
rych staje si¢ piewca mazowieckiej prowingji, lecz nie tej odwie-
dzanej przez zorganizowane i pakowane do autokaréw grupy tury-
styczne.

Poszczegblne rozdzialy Klangoru i fanfar zapoznaja czytelnika
z coraz to nowymi, a przeciez istniejagcymi od dawien dawna miej-
scami, ich urzekajaca natura i niepowtarzalng, atrakcyjna atmosfe-
ra. Co wiecej, zywe zainteresowanie i dociekliwo$¢ autora sprawiaja,
ze na kartach ksiazki znajduje sie niezliczona ilo§¢ zdumiewajaco
ciekawych i inspirujacych informacji o opisywanych miejscach,
opowiesci o ludziach, ktérzy dla historii konkretnych miejsc lub
okolicy byli postaciami waznymi, bez ktérych to, co dla owego
miejsca i dla nas teraz istotne, kluczowe, nie powstaloby, nie zaist-
nialo. Owa staranno$¢ i wnikliwo$¢ autora sprawita zapewne, ze w tle,
za kulisami ksiazki, spedzil on wiele godzin — ba! — dni i tygodni
na poszukiwaniach, lekturach, w archiwach oraz rozmawiajac z ty-
mi, co jeszcze mogli o miejscach waznych powiedzie¢ co$ waznego.
Piszgcy o miejscach zwyklych, lecz pieknych Hertz dopowiada to,
co przed oczyma wedrowca ukryte: historie ludzi i miejsc, przywo-
tuje wydarzenia skazane na zapomnienie przez niedbatych lub zto-
$liwych, a jakze istotne dla nas wtedy — i dzi$: wszak to korzenie
naszego losu.

Sprawiedliwie Lechostaw Hertz wspomina czesto i eksponuje role,
twdrczo$¢ i dokonania nie tylko artystéw i twércédw rodzimych, ale
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tez cudzoziemcéw korzystajacych z polskiej gosciny i tu pracuja-
cych. To czesto postaci nietuzinkowe, nawet wybitne: architekci,
inzynierowie, malarze, nauczyciele... Tak wlasnie dzieki nim dawna
Polska na zawsze stawala si¢ réwniez Europa. Zwazmy na przyklad,
ze niektdre, dos¢ pospolite i zwyczajne dwory oraz domy zachod-
niego Mazowsza pewnie przepadlyby w niepamieci, gdyby na po-
czatku XIX wieku nie zamieszkiwal w nich pewien francuski guwer-
ner o nazwisku Nicolas Chopin, ktéry sie u nas szybko zadomowit
i rozkokosit. Wnikliwe oko autora wypatrzylo na prowincjonalnych
cmentarzach groby zastuzonych, jak by$émy dzi§ powiedzieli, im-
portowanych ekspertéw, jak cho¢by Jana Filipa Carosiego, wloskiego
mineraloga, dzieki ktéremu powstata w kolo Siedlec huta zelaza.
Lokalne koscioly to tu, to tam stawiane urzekaja stylem i pigknem
nietypowym dla wiejsko-prowincjonalnego budownictwa éwczes-
nej polskiej wsi. Jednym z projektantéw byt sam Tylman z Gameren,
holenderski architekt kosciota w Wegrowie, w ktérym barokowe
polichromie stworzyt Michelangelo Palloni. A okolice Otwocka
to wszak Andriolli. Nie spos6b wymieni¢ tu choéby tych tylko, kt6-
rych wspomina i opisuje Lechoslaw Hertz.

Przypomnienie historii powstawania mazowieckich miejscowosci,
wydarzen kluczowych dla ich rozwoju, a czasem upadku, osobli-
wych, frywolnych czy pikantniejszych opowiesci i plotek z zycia
dawniejszych Polakéw to w ksiazce Hertza zabieg rozmyslny.
Wspomaga nadrzedng mysél, i to nader skutecznie, jak chocby nie-
zapomniana dykteryjka o Renie Jeleniskiej, matki Konstantego Je-
leriskiego, ktora autor wplata do historii Rybienka Starego. Hertz
prowadzi czytelnika do pewnego skojarzenia, ktére z kolei wiedzie
do glebszej i ogblniejszej refleksji nad polska historig i terazniejszo-
$cig, do ktérych autor prowadzi, lecz od konstatacji ktérych sam sie
uchyla. Otz w lezacym nad Bugiem rybieriskim patacu mieszkaly
lub bywaly osoby, po ktérych wtasciwie widocznych sladéw w dzi-
siejszej Polsce juz nie ma, ale ktére dla Polski i polskiej kultury byly
i nadal sa postaciami niezwyklej wagi i ogromnej zastugi. Hertz
wymienia wiele postaci, podajac réwniez sytuacje, w ktérych w Ry-
bienku sie znalazly.

Podobnie postepuje autor tworzac inne, nie mniej ciekawe szkice.
W pewnym momencie, po kilkunastu przeczytanych rozdziatkach
tej ksiazki czytelnik zaczyna rozumie¢ wartos¢ ksigzki Hertza. Gdy
odkrywa dla siebie klucz uzyty do jej konstrukeji, rozumie, co w ksiaz-
ce jest i ma swoja wymowe, a czego w niej, nieprzypadkowo, autor
starannie nie umiescil.

Czym wiegc byla, i jest, sugerowana przez autora, wspominana
i ukazywana w szczegdtach warto$¢ dawnej i wspétczesnej Polski,
polskiego krajobrazu i kultury, a czym nie jest? Wartoscia, o jakiej
mys$li Lechostaw Hertz, zdaja sie nie by¢ autostrada i stadion,
w ksiazce nieobecne, sa natomiast na kazdej stronie konkretne,
zréznicowane, poruszajaco piekne i dajgce do myslenia, inspirujace
polskie krajobrazy, czesto ozdobione wysmakowanymi brylami bu-
dowli sakralnych i §wieckich. Krajobrazy projektowane i tworzone,
czy ulepszane przez przewidujacg madros¢ umiejetnego wlasciciela
i zatrudnionego przez niego architekta. Miejsca widokowe, kto-
rych zazdro$cimy Wtochom, Anglikom, cho¢ mniej liczne, mamy
réwniez u siebie, w Polsce, takze na Mazowszu. Wysadzane stary-
mi drzewami drogi, stylowy koscioél czy palac, ktére ogladane to
z bliska, to z oddali, tworzg niepowtarzalny, urokliwy i nieprzypad-
kowy ‘belweder’ zaplanowany juz w momencie jego powstawania,
tworza scenerie miejsca, w ktérym rozegraja sie sprawy bardziej
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wazkie niz w prowincjonalnym pieda terre schadzka czy popitka.
Wystarczy sie zatrzymad, przyjrzeé, pomysleé.

Kategoria oraz charakter spraw i wydarzen, o ktérych opowiada
Lechostaw Hertz, dla dawnej Polski i dla nas dzi$ ‘przypadkiem’ po-
znajacych je z kart tej i nielicznych podobnych ksiazek zdumiewaja
nas samych i zawstydzaja nasza wspélczesnosé, gdy poréwnamy
historie z terazniejszoscia. Zestawienie takie dotyczy przede wszyst-
kim ludzi, tych ‘aktoréw, ‘sprawcéw’ wydarzen, ktérzy wlasciwie
w ksiazce Hertza pozostaja w cieniu, w niedopowiedzeniu, lecz do-
myslamy sie ich osobowosci, motywoéw dziatania, mocy sprawczej,
efektéw dziatan. Ot, krajobraz, miejsce, moze budynek dworu lub
palacu, kosciét, kilka wiadomosci historycznych, poruszajacy opis
$cig, ktorej towarzyszy zachwyt nad przyroda, ktéra przetrwala
wszystko co najgorsze, trwa i zachowuje swoje pigkno oraz zdol-
no$¢ do zachwycania nas dzisiaj. Kto$ powie, ze stowa zbyt wielkie
na nazwanie powoddw, dla ktérych dla dobra wspolnego nasi antena-
ci dziatali, poswiecali czas, czesto majatek, czasem wolno$¢, a nawet
zycie. Dzi§ stowa niemodne: ojczyzna, blizni, wartosci. A jednak
Hertz echa tych stéw i echa czynéw czasem heroicznych slyszy
i na karty swej ksigzki umiejetnie, bez sentymentalizmu, lecz z czu-
toscia przywoluje.

Ksiazka Lechostawa Hertza §wietnie wpisuje sie w doskonaly, cho¢
nie tak licznie reprezentowany zbidr ksiazek krajoznawczych i kul-
turoznawczych opiewajacych widok krainy, historie oraz ludzi
tworzacych jedno i drugie. Mamy u nas w Polsce znakomita trady-
cje wydawania takich ksigzek piéra autoréw cudzych i wlasnych:
Goethe, Muratow, Botkin, Gregorovius, Hoffmanstal, Iwaszkiewicz,
Jasienica, Herbert, Banachowie, Bierikowska, Karpinski, Zaganczyk
oraz wielu innych. Sa to ksiazki, ktére nauczyly nas smakowac za-
piski obserwujacego i myslacego intelektualisty podrézujacego

po krajach dalekich i po polskiej prowincji. Sa tez znakomite ksiazki
o Polsce Saysse-Tobiczyka, Magaczewskiego i Haupta oraz innych.
Wszystkie te artystyczne dokonania pokazuja Polske o zréznicowa-
nym charakterze geograficznym, w ktéra wpisuje sie cywilizowana
dziatalnos¢ czlowieka tworzacego swe siedziby i organizujacego
zycie zbiorowosci, czego charakter jest widoczny i jednoznacznie
klasyfikowany jako bezdyskusyjna europejsko$¢ krainy zamieszki-
wanej od dawna przez Polakéw — powiadali o takim pisarstwie sta-
rzy wytrawni polscy krajoznawcy.

Zachwycajacy sie pieknem krajobrazéw i emanujacy szcze$ciem
spotkania rzadkich ptasich przygdd i zwyczajéw na kartach Klan-
goru i fanfar Lechostaw Hertz wraca tez czasem do opisu i namysiu
nad pewna specyficzng atmosfera, klimatem czy charakterem od-
wiedzanych i opisywanych miejsc, wskazujac na tych miejsc wspa-
niato$¢, klase i warto$¢, nie nazywajac jednak niczego do konca.
Nie do konca nazwane, o czym traktuje esencja ksiazki Hertza
to Polska i polskos¢, jakiej dzi§ nam potrzeba i jakiej wielu pragnie
i poszukuje. Polska zupelnie innych relacji spotecznych i calkowi-
cie odmiennego jezyka komunikacji spolecznej, artystycznej, mie-
dzyludzkiej; Polska wielkich celéw panstwowych, kulturowych
i osobistych. Polska dzi$ jakby utracona, zepchnieta z wybiegu mody
i piedestalu o$wietlonego telewizyjnym jupiterem, na ktérych roz-
panoszylo sie co innego, a jednak Polska trwajaca i istniejgca, petna
godnej tradycji i dostepna dla nas w kazdym momencie. To Polska
pozostajaca w zasiegu reki dla tych, co zechca po nia siggnac. Aby sie
o tym przekonad, trzeba tylko otworzy¢ przepieknie wydana ksigzke
Lechoslawa Hertza i pozwoli¢ prowadzi¢ sie po $ciezkach Mazow-
sza oraz po bezdrozach naszej kultury i historii przewodnikowi
najznamienitszemu, wielce madremu i dobrotliwemu. =
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