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Na szarej fasadzie modernistycznej
warszawskiej kamienicy przy Smol-
nej, miedzy pierwszym a drugim pie-
trem, przytwierdzono rownie szarg
i niewyrézniajgca sie tablice: W tym
domu w latach 1922-1936 mieszkat
i pracowat Tadeusz Zelenski-Boy - pi-
sarz i ttumacz (1874-1941)". Nad wej-
sciem uwage zwraca biata, okragta
tablica z napisem ,ISKRY Salon Boya-
-Zelenskiego” i karykaturg pisarza. Na
drzwiach do mieszkania na drugim
pietrze wisi mosiezna tabliczka: ,Tade-
usz Zelenski”, a pod spodem kursywg
pseudonim ,Baoy”. ‘

Mylitby sie ten, kto by sadzif, ze to
ta sama tabliczka, w ktérg jak urze-
czona wpatrywata sie w 1927 r. Irena
Krzywicka umoéwiona na wywiad z pi-

sarzem i przysziym kochankiem. Dom,
w ktorym mieszkat Boy, nie istnie-
je — na jego miejscu tuz przed wojna
wzniesiono nowy budynek.

MAHONIE | JESIONY

Mieszkanie Boya znajdowato sie
na pierwszym pietrze, tabliczka z jego
nazwiskiem wisi pietro wyzej. Nowa
przymocowat 20 lat temu prezes
Iskier, Wiestaw Uchariski, wielki ado-
rator Boya — pisarza i ttumacza, inte-
lektualisty i erudyty, wolnomysliciela
i gorszyciela.

Uchanski uznaf, ze nad wydawnic-
twem unosi sie genius foci. Smolna 11
to byt przez lata nie tylko prywatny ad-
res Boya, lecz takze siedziba jego wy-
dawnictwa — Biblioteki Boya. W 1935 .
przedsiewziecie, w ktére Boy wiozyt
wiasne. oszczednosci i posag zony,

gabinecie Boya” odtworzon
zedw’djennego" mieszkania pisarza..

~ SALON UCHATNISKIEGD

Walizke Stonimskiego, omege Stéchury | kamien z gory
Brunona Jasienskiego mozna zobaczy¢ w Iskrach,
jednym z najbardziej_l-iterackich miejsc w Warszawie

splajtowato, jednak Biblioteka pozosta-
je wysoko ceniong i dobrze zapamieta-
ng oficyna.

Od 1952 . Smolna 11 jest adresem
Iskier. Prezes wydawnictwa potrakto-
waf to jako pomyslny znak.

Gdy Uchanski wszedi do Iskier
w 1987 r., nie zastat tu niczego z klima-
tu mieszkania Boya opisanego przez
Krzywicks. Zamiast ,starych, pieknych
mahoni i jesionow” staty szafy, regaty,
biurka ze sklejki i ptyty pazdzierzowej,
Scisle wypetniajac rozlegte (grubo po-
nad 300 m kw.l) przedwojenne migsz-
kanie i przestaniajgc urok oryginalne-
go ukfadu wnetrz. Wrazenie ciasnoty
towarzyszyfo Iskrom przez dlugie lata.
Melchior Wankowicz uskarzat sie, ze
nie moze przecisnaé brzucha przez ob-
stawione szafami korytarze.

Dzi$ nie ma juz prawie zadnego me-

bla z tamtych czas6w. Sg za to tysigce P
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=W Iskrach zgromadzono ty5|qce przedmlotow ,od Sa a do Lasa
'l jednak wnet a nie sprawm}q wrazenia ,,poBoy0W|ska :

¥ przedmiotéw oddajacych éwiat wrazli- |

wosci Uchanskiego.
Z WIDOKIEM NA SMOLNA

»Gabinet Boya” prezes urzadzit w po-
koju wychodzacym na Smolng. Praw-
dziwy, jak pisze Krzywicka, wychodzit
na budujgce sie Muzeum Narodowe
przy Alejach Jerozolimskich. Uchan-
ski, opierajac sie na jej opisie, doszedt
do whniosku, ze tu najtatwiej bedzie od-
tworzy¢ przyblizony wyglad tamtego
wnetrza (sam ma gabinet z widokiem
na muzeum). Zastrzega od razu, ze nie
chodzito mu o wierng rekonstrukcje
i dostownosé, lecz o przywotanie klima-
tu, atmosfery miedzywojennego miesz-
kania wybitnego literata i wydawcy.

Na stole do pracy fotografie Boya,
jego listy, talia kart oraz czarna maszyna
Continental. Przyniosta ja pewna starsza
pani. Zapewniata Uchanskiego, ze Boy
na niej pisat, gdy przebywat w jej miesz-
kaniu. Historia jest dyskrecjonalna, wiec
prezes szczegotow nie zdradza...

W ,salonie Boya” samego Boya jest
niewiele. Po pisarzu pozostato mato
przedmiotow. Ze Smolnej przeprowa-
dzit sie na Krakowskie Przedmiescie.
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Z tamtego mieszkania — zostalo znisz-
czone w powstaniu -5 wrzesnia 1939 r.
wyjechat z jedng walizkg do Lwowa.

Uchanskiemu niedostatek pamiatek
nie przeszkadza. Na biurku obok listéw
Boya potozyt list Jarostawa Iwasz-
kiewicza i kartke Marii Dgbrowskie;.
W konhcu cata tréjka nalezy do $wiata
wielkiej literatury.

Ustawiona prostopadle do okna
szafa kryje z kolei podarowane przez
spadkobiercéw Mariana Brandysa ar-
chiwum pisarza. W srodku biate kruki
— rekopisy dziennika i znanych ksigzek:
,Sladami Stasia i Nel”, ,Nieznany ksia-
ze Poniatowski”, ,Kozietulski i inni”,
JKfopoty z panig Walewska”, ,Koniec
$wiata szwolezerow”...

SEONIMSKI NA BRANDYSIE

Na szafie ,z Brandysem” lezy skoé-
rzana walizeczka. Nalezata do Antonie-
go Stonimskiego. Gdy Niemcy zaata-
kowaty Francje, uciekal z nig z Paryza
do Londynu. Walizeczke przyniosfa do
Iskier prof. Alina Kowalczykowa, corka
prof. Stanisfawa Lorentza, przyjaciot-
ka i badaczka twoérczosci Stonimskie-
go. W srodku prezes Uchanski odkryt

prawdziwy skarb — karteczke z Kancelarii
Ogolnej Urzedu Rady Ministrow, dato- -
wang na 14 marca 1964 r. To potwierdze-
nie zlozenia przez Sfonimskiego listu 34
— zredagowanego przez pisarza protestu
literatow, ktorzy alarmowali, ze ,ograni-
czenie przydziatu papieru na druk ksia-
zek i czasopism oraz zaostrzenie cenzury
prasowej stwarza syluacje zagrazajgca

~ rozwojowi kultury narodowej”.

Dwa stojgce obok siebie fotele
otrzymata w posagu matka Jerzego
Waldorffa, z ktérym prezes sie przyjaz-

- nit. Waldorif sprzedat je szwagierce in-

nego przyjaciela Uchanskiego — Stefa-
na Kisielewskiego. A ta, gdy przenosita
sie do Domu Lekarza Seniora, przeka-
zata je do Iskier.

.Na komodzie w ,gabinecie Boya”
stoi teczka Kisiela. Strzeze jej spogla-
dajacy ze sciany wiasciciel. U Boya wi-
sieli Wojtkiewicz, Wyspianski, Witkacy.
U Uchanskiego wisi Szymon Kobylinski,
ktory sportretowat ludzi waznych dla
prezesa. Tych, ktérych ceni, choé¢ nigdy
ich nie poznat: Boya i Franca Fiszera,
oraz tych, z ktorymi zdazyt nawigzaé
serdeczne kontakty: Waldorffa, Kisiela,
Mariana Brandysa, Pawla Hertza. W wy-
dawnictwie wisza takze zyjacy, namalo-
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wani przez Birute Markuze-Biafostocka,
pisarze bliscy Uchanskiemu: Tadeusz
Konwicki i Marek Nowakowski.

Konwicki kiedys zawitat do [skier,
podpisat portret (,To ja”), zostawit kilka
pamigtek. Wsrod nich ksiazke Tade-
usza Borowskiego z wylewng dedy-
kacjg z 1947 r. dla 20-letniego Konwic-
kiego oraz pocztdwke noworoczng
z zyczeniami od Zbyszka Cybulskiego.
Aktor wykonat ja sam, nakleit wspdine
zdjecie z Konwickim. Prezes trzyma te
przedmioty (moéwi o nich ,sensacyjne
rzeczy”) w ,gabinecie Boya”.

KSIAZKA Z KLIMATEM

Uchanski wykiada swojg teorie
— kazdy przedmiot ma wtasng histo-
rie, cztowiek jest epizodem w zyciu
przedmiotu. Niektére przedmioty
przetrwajg setki, moze nawet tysigce
lat (np. pozlacany lichtarz Lelewe-
la w gabinecie prezesa). Warto wiec
przechowywaé je wraz z historiami,
ktore stanowig o rzeczywistej warto-
$ci rzeczy. Uchanski domaga SI@ od
darczyficodw opisow.

Smolna 11 to byt
przez lata nie tylko
prywatny adres Boya,

lecz takze siedziba jego

wydawnictwa.

Marek Nowakowski przyniost szwaj-
carska omege z takim oto rodowodem:
+0d Edka Stachury, ktéry pozyczyt ja-
kies pienigdze ode mnie na gre w po-
kera. Wygraf, oddat ditug zegarkiem”.
Kira Gatczynska ofiarowata biyszczacy
kamien | wytlumaczyta: ,Kamien z géry
Jasienskiego w Tadzykistanie dostatam
w Duszanbe latem 1977 r. Poznatam
tam wowczas sedziwego juz poete Mir-
szakara, ktory pojawia sig na kartach
ksigzki Jasienskiego »Cztowiek zmienia
skére«”. Swiezym nabytkiem jest flasz-
ka - w zasadzie pusta - od Janusza Gfo-
wackiego. Towarzyszy jej taki opis: ,Te
piersidwke dat mi rezyser Sean Penn,
kiedy sie zalamywatem w czasie prob
»Polowania na karaluchy«. Przedstawie-
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nie wyszio swietnie, jeszcze w piersiow-
ce chlupocze resztka whisky z 1989 r.”.
W specjalnej gablocie w holu ,,Dzienni-
ki” Mieczystawa F. Rakowskiego (Uchan-
ski je wydat i cho¢ nie zarobit, nadal
ogromnie ceni Rakowskiego i jako poli-
tyka, i jako cztowieka). W korytarzu obok
stojg stare drewniane narty. U prezesa
w gabinecie jeszcze kolekcja naparstkow
(najstarszy pamieta rzymskich cesarzy),

obok — szpilek do krawatéw. Sporo sta- .

rych odbiornikéw radiowych - kolejny,
nalezacg do ciotki age, przynidst szef ka-
sowanego PIW, Rafat Skapski.

W  Iskrach zgromadzono tysigce
przedmiotéw ,od Sasa do Lasa” (to
zresztg takze tytut wydanej przez te
oficyne ksiagzki prof. Janusza Tazbira),
jednak wnetrza nie sprawiajg wrazenia
eklektycznego, zagraconego i chaotycz-
nego ,poBoyowiska”. Przeciwnie — nic
tu nie przyttacza, jest przestronnie, wy-
godnie i catkiem gustownie. Ucharskie-
mu udafo sie stworzy¢ jedno z najbar-
dziej nastrojowych miejsc kulturalnej
Warszawy. Bo, jak przekonuje, ksigzki
Wymagaja odpowiedniego klimatu.
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