ROMAN ROGOWSKI

FRANCISZEK FISZER NA WSI

W roku 1922, chcge wyprdbowaé swoje
zamilowania do rclnictwa, zaangazowalem
sie jako pra.l-dykant da majgtlcu Susk Stary.
Mialem wowczas 23 lata Bylem po paro-
letniej shuzbie w wojsku, wiec z 1
dreszczem wstepowalem w ramki wewnetrz-
nego regulaminu spokojnych tyléw odra-
dzajgoej sie z gruzow wsi polskiej.

Szef moj, przezacny Jan Glinka, poza za-
mitowaniem do roli, posiadal rowmiez zain-
teresowania literackie i bibliofilskie.

Rozejrzawszy sie po katach starego dwo-
ru, doszedlem do wmiocsku, Ze na]hardz.xe]
przyjemns jest biblioteka. W jesiennce wie-
czory i wwezesne zmierzchy zimowe, przy-
tulnie bylo przy trzaskajgcych szczapach
na kominku. Odblaski ognia migotaly na
zloconych grzbietach ksiazek, cudem urato-
wanych z wojennej zawieruchy.

Nie bylo wtedy radia. Tym milsze byly
gawedy w bibliotece. Pewnego jesiennego
wieczoru, szef moéj, wydal mi polecenie po-
stania koni nazajutrz na kolej, mowigc:
,,Przyyedzie méj wuj, ciesze sig, Ze go pan
pozna.”

Na drugi dazien stew'ilem sig punktualnie
do obiadu W jadalni mie bylo jeszcze ni-
kogo. Krecil sie tylko stuzgcy Wincenty
przy przekgskach i karafkach z wodka.
W przyleglym pokoju stychat¢ bylo ozy-
wicng rozmowe, w ktorej gorowal nieznajo-
my bas. Po chwili w otwartych drzwiach
ukazata shke wspaniala posta¢ meska. Pan
Glinka przedstawil mnie jako nowego prak-
tykanta, @ zwracajgc sie do mnie powie-
dzial:

»Moj wuj, Franciszek Fiszer!™

Zza chwiejacych sie binokli, osadzenych
na miesistym nosie, patrzyly na mnie przy-
chylnie, przymruzone dobre oczy. Nieckre-
Slonego koloru broda, jak lopata, tak mnie
zadziwila, ze zaniemowilem. Widzac moje
zaklopotanie, Fiszer z usmiechem poklepal
mnie po ramieniu i powiedzial:

~To pieknie, miodzieficze, Ze chcesz na
wsi 2gtebiaé podstawy bylu. Wies — to
potega! W wolnych chwilach wwaéme ci
niektére mister;

Tak =zaczela sne nasza ma)ommc. a po-
tem przyjain.

Juz uprzednio od paru os6b z sasiedz-
twa slyszalem, se wuj mego szefa, Franci-
szek Fiszer, jest osobistodeij O‘ME]

Fiszer to oryginal, filozof i smakosz."

ktéore znat od dziecka, Fiszer czul sie do-
skonale, byl wesdt, tryska! dowcipem. Je-
dynie, i to na krétko, tracil humor, gdy by:
glodny, gdy braklo tytoniu do fajki i jezeli
niespodziany gos¢ nie odpowiadal mau in-

Fak wygladal Franciszek Fiszer w 1891 r.
gdy byl jesrcze wilascicielemm majgtkn Lawy

telektem, ,zaciemniajac aspekt bytu®.
Wtenczas, falujacym, szybkim ruchem, prze-
bierajac palcami, gladzit swoja brode.

Dziwna to byla broda! Mienila sie wie-
loma barwami, przechodzac od siwiejacych
wloséw, poprzez Tudawe odcienie} do czar-
nych barw. Zlo&liwi twierdzili, ze koloryt
brody Fiszera jest uzalezniony od zapasow
czernidel! w jego gotowalni Fiszer nosil
przewaznie ciemne garnitury, zawsze z ka-
mizelks, fularowy, kczarny krawat, zawigza-
ny ma kokarde. Modg lowelaséw parysldch
bulwaréw =z 1900-ych lat, przestrzegat by
w butonierce byl kwiatel.

Totez z wygladu nie mial nic z wiesniaka.

Tryb Zycia jego byl bardzo specialny. Prze-

waznie czytal: latem w fotelu gdzies na
werandzie, zimg pod lampa, ale majlepiej —
tak twierdzi! — czytalo mu sie ma lezgco.
W razie przyjazdu gosci, duzego bodica

lnlraz;rdennzmemwd.mvego

a wérdd nich, ON, Fiszer. Posbas‘:wﬁpmiala,
imponujgca wymows, glosem, znajormoscig
roznych my$li filozoficznych, poezji, litera-
tury i. sztuki kulinamnej.

Jeszcze jeden cenny rys charakteru posia

dad Fiszer. byt mloé!nvoém
i uczucia zazdrogei Za to promieniowal do-
brocia i serdeczng zyczliwofcia dla obocze-

Teraz,g‘dyzmglylat, na tle wiejskiej
d-akomcu, wylania sie rosta postaé, grzmig-

ca tubalnym glosem do zastuchanych panie-
nek w bialych sukienkach, do wasatych
hreczkosiei, to w tej dostojnej roli odnaj-
duje Fiszera, wypelnizjagcego misje ofwie-
cania i@ nauczamia. Z jednakowym przeje-
ciem wpatrzone byly w niego i pomarszczo-
ne, ogorzate twarze, jak i zarézowione twa-
reyczki podlotkow.

W niektérych momentach opowiadania
Fiszera, biesiadnicy mmtmvan jesé, w
oczeldwaniu finalu negracii. A Fzmer cig-

suwyénneoh,dubwa!siezmepm
cha,

igz?mwﬂy, Fiszer wmial sie &miaé wspa-
niale!

Szef méj, Jan i Glinka, | przed I wojng
$wiatows, studiowat na Lipskim Uniwersy-
tecie. Tam upamietnila sie stynna historia
o Fiszerze, ktéra jak legenda przetrwala
wiele fat: nﬂody uczony — von Soldern —
nieznany wéréd studentow, rozpo-
czal swoje wyklady. Frekwencja byla zni-
koma. Jedynym stalym shuchaczem byl Po-
lak Fiszer, ktéry od razu ocenil umyst milo-
dego docenta. Fiszer, w obawie, aby z po-
wodu malej frekwencji wyklady docenta nie
zestaly zawieszone, 1wyl fortelu.  Wedlug
przepiséw, katedra mogla egzystowal przy
minimum 3-ch shichaczach. Fiszer wynajal
w miescie dwioch postancéw i z mimi przy-
chodzit ma wyklady won Solderna. Sprawa
nabrala rozglosu Przez ciekawoSt przy-
chodzili studenci, a ze wyklady rzeczywi-
Scie byly interesujace, uttwahla sie slawa

Jan Glinka, rodzony siostrzeniec Fiszera,
w zaciszu biblioteki, lubil opowiadal
o swoim wuju. Od niego tez dowiedzialem
sie, ze Franciszek Fiszer, byl sitryjecznym
wnukiem napoleonskiego generala Stanista-
wa Fiszera. Ojciec Franciszka byl ozeniony
z Teresa Glinczankg, ktdéra wniosta’ w po-
sagu duzy majatek ,Lawy", polozony W po-
blizu Osh'oteh.._'l'*rn sie Franciszei

w 1860 r. Ojciec Franciszka byl zapobiegli-
wym gospodarzem, szczegélng opieky ota-
czajgc lasy, ktore nietkniete pozostawil sy-
nowi w spusciinie.

Franciszek po ojeu nie odziedziczy? ani
zamilowania do wsz, anl zmystu oszczedno-
$ci. Inne problemy i idee przy$Swiecaly mio-
demu spadkobiercy. Po ukoficzeniu 6 klas
warszawskiego gimnazjum, ofwiadczyl mat-
ce, iz wigcej juz go w sziole mie mauczy.
Wyruszyt w §wiat, do Niemiec, gdzie podéow-
czas otwieraly sie dla mlodziery najszersze
horyzonty.

Co roku, na wakacje, Fiszer paw:racai do

rzyszy posrod miodych

stéw. Beztrosko plynely dni w godcinnych

Eawach.

Potem znéw podréze — Francja, Niem-

cy — nowe wrazenia, nowi ludzie i nowa

uroda zycia.

Fiszer mégi sobie ma to pozwolié — las

byl krzepki i gesty!

Mua{y lata. Zachﬂdnqcflwolnosdalod—

miennym stylem zZycia. Nawarstwiala sie

wiedza Fiszera, peczniala erudycja, a wy-

mowa jego nabierats polotu i swady; skrzyl

sie biyskotliwy, ciety dowcip.

Przybywato wraZeh, przygéd i przyja-

cidt — tylko lasu ubywalol

‘W czasie mego pobytu w Susku — naj-

blizszym sgsiedztwie — czesto tam-

tedy przejezdzalem. Lasu mie bylo juz ani

§ladtxmzymmymdwmem

resztki Zalosnme parku i@ nieco

uprawnych pdl

Juz po paru dniach pobytu Fiszera w Su-

skubylemznunnastomﬁe przyjacielskie].

ggﬁmdl mmie z gestemn starego bursza
rénica wieku miedzy mami siegala

40 lat, méwilismy do siebie ,ty“. Bandzo

czqsta, po kolacji, Fiszer przychodzit do

Sprezyny. Podmﬂ.‘l@y!a&mnie. »Nie masz
coé do wipicia? Piekielnie zaschio mi w
gardle!”.

Mialem zawsze w zapasie pare butelek
czerwonego wina. Fiszer i bialyin winem
nieyxﬂn!,alewmaga&aby biate bylo

wyzszymga:mmm,czzemmem,mog!o
by¢ nawet ,sikaczem™

Oczywiscie, un@mawalanuptnrjazﬁ, ja-
kg darzyl mnie Fiszer, ktory wiedziony
sympatia do mojej osoby, potrafil znizac
swbj gérmy lot do mego poziomu. Nie wiem,
czy zdawat soble sprawe ze swej roli? Na-
tmnlmtja,dodzxé,zsmdemmymwmme-

ie chwile z nim

mys$l
Chot po calodziennej pracy przy gospo~-
darstwie wieczorem kleily mi sie oczy
i marzylem o spaniu, to wystarczalo, abym
ustyszal na schodach ciezkie kroki i tubal-
ny glos Fiszera, aby sen od razu =znikal
Po chwili Fiszer lezal Szklanki byly na-
lane. Gaweda narkotyk ,.fisze-
rowski“ dziatal. Opowiadanie jego itchnelo
peinia i radoicia &ycia, postacie, klore
wskrzeszal, mnabieraly realnych ksztattow,
zdawalo sie, iz przesuwajg sie Zywym ko-
rowodem w oblokach fajkowego dymu. W
gawedach Fiszera wyczuwalo sie wiele od-
ruchéw i odczué sarmackich, bardzo rodzi-
mych, “podkreflonych wytwornym stylem,
a jednak, z waetrza jego bilo zrodlo wiecz-
nie §wiezego, francuskiego ,.esprit, pienia-
cego sie kaskada.

nazwiskami artysté 5

postacie znanych malarzy i petéw. Wznosil
si¢ na wyzyny, apoteozowal, aby raplem,
niedezekiwanie -zanurzyé¢ sie w
JSwifistwie¥, jak méwil — ma przyklad w
futuryzmie.

Cudowna, przoedujgca Francja. Rok 1900-y.
Wystawa w Paryzu, metropolii §wiata, kry-
nicy sztuk pieknych, mnauk, wynalazkfvw
i slawnych kobiet!

Wabiace kokoty z ,,Moulin Rouge“, stroj-
ne damy w pojazdach z Lasku Bulufiskie-



80 — w relacjach Fiszera — byly prze-
waznie szelmowsko pickne.

Innego méw wieczoru przencsiliSmy sie
do Niemiec, gdzie Fiszer spedzil studenckie
lata. Opisywal wdzieki nieskomplikowanych
dziewczat, semestralnych kochanek. Najlep-
sze piwo na Swiecie, Korporanci. Komersy.

Fiszer, w miare jak sie zapalal i pocig-
gal ze szklanki, wpadal w ferwor, improwi-
zowal. Wymowa swoja potrafil upoi¢ slu-
chagza.

Czasem Fiszer przynosil ksiazke i prosid
abym glosno przeczytal jaki§ ustep, kiéry
specjalnie lubit. Kiedys nawrdcil, juz ze
schedéw, stanal w drzwiach i podnitsiszy
reke do gory, zagrzmial:

»Pamietaj, u Paillard‘a bylo slynne Cham-
bertin! Dobranoc!

Potemn, w samotnoécei, dlugo nie moglem
przyjsé do siebie i pogodzié rzeczywisto$ci
z rzekoma bajkg, ktorej fragmenty zawisty
w cparach zadymionego pokoju.

Otwieralem okno. Stary dom spat spokoj-
nie. Cisza. Tu w pokoju zoéHawe Swiatlo
dogasajgcej lampy naftowej, a tam, na bul-
warach Paryza potoki $wiatel, mkng po-
jazdy, gwar. Tu ciemna noc Zimowa. Snieg
lekko prészy. Gdzies we wsi szczeka pies.

W listach do Rodzicéw wspominalem
0 niecodziennym towarzyszu wieczoréw
wiejskich. Staralem sie¢ opisa¢ postaé¢ Fisze-
ra najdokiadniej. W dopisku, umieszczalem
prosbe o przekazanie pewnej kwoty extra
na zakup czerwonego wina, tak potrzebne-
go do podtrzymania gawedy.

Szybko mingt rok praktyki w Susku. Lo-
sy przerzucily mnie w imne strony. Rzadko
zagladalern do Warszawy, gdzie mieszkali
moi Rodzice.

KiedyS, po przyjeidzie do stolicy, wpad-
iem do Ziemianskiej. Przy jednym ze sto-
likébw siedzial Fiszer. Po chwili zauwazyl
mnie. RozeSmial sie¢ i zawolal do mnie:
~Witaj embrionie. beztroskiego bytu'.
UdciskaliSmy sie serdecznie. Broda Fiszera,
jak dawniej, pachniala tytcniem, czernid-
metafizyka?

Poniewaz dawniej cbiecalem Rodzicom, ze
przedstawi¢ im slynnego Fiszera, uméwilis-
my sie, ze zawiadomie go o dniu obiadu,
na jaki w imieniu ich — zapraszam.

Menu tego obiadu bylo po mysli Fisze-
ra. Byl tez i Chambertin. Na zakonczenie,
przyka“ﬂeicygaraoh,ﬁszerzacza!m
wiadad, ze pisze filozoficzne dzielo do spotki
z Filipem Endelmanem. Na te wiadomosé
leldo zaoponowalem, méwige: ,Preecies
Drogi Franciszku, ty w ogéle nie bierzesz
pidra do reki, wige jak wyglgda to pisanie?*

»Wlasnie — odpart Fiszer — to wyglgda
tak, ze ja dyktuje, a Fitip pisze. Endelman
to mysliciel, poteiny umyst. Przyjds kiedy
do niego po poludmniu“.

A zwracajge sie do mojej Matki dodal:
»Gdy Roman sie oeni i bedzie mial syna,
oddamy chiopeke na wychowanie Endelma-
nowi — on z niego zrobi MOCARZA!™

Na razie nie mialem zamiaru sie zenié,
a gdy w pare dni potem zaszedlem do
mieszkania Endelmana i rozejrzalem sie w
ciemnawym pokoju, spostrzeglem przy biur-
ku piszacego Endelmana, a w poblizu, w
fotelu, beztrosko chrapat méj druh Fiszer.

Popelnilbym zasadniczy blad, gdybym,
piszac wspomnienie o Fiszerze, mie powtd-
rzyl jakieié autentycznej anegdoty o nim.
Diatego przytocze opowiadanie, jakie nie-
dawno uslyszatem od pani Ludwiki Morsti-
nowej:

wPowrécilifmy do Warszawy po diuzszym
pobycie w Rzymie. M6j mq2, chege odswie-
Zy€ towarzyskie stosunki w stolicy, zapro-
sil na wieczér dawnyeh przyjacicl. Uprze-
dzit mnie, 2e bedzie Fiszer, stynny smakosz
t filozof, wrazli wa kuli ne atrakcye.
Styszalam o nim wiele, lecz go nie znalam.
Przy stole siedzial przy mnie.

Jako mloda pani domu mialam treme czy
moje kotlety baranie ,Sauce Soubise* be-
dq mialy uznanie. Baranina miata byé tym
wplat de résistance”. Gdy ujrzalam, ze sq-
siad mdj zajada z apetytem i popija winem,
jakie przywietliémy z Wloch, odetchnelam
2 ulgg i wesolo spojrzatam na meza, Ludunk
usmiechngl sie z2adowolony, kolacja sie
udaiq?

Minglo pare tygodnmi. No wieczorze u
Bowéw, w tlumie gosci, ujrzalem poteing
Prstaé Fiszera. Podszedt do mnie, przywital

Franciszek Fiszer w goicinie w majatku Susk Stary. Po prawej stronie brodatego Fiszera —
autor wspomnienia Roman Rogowski.

Zdjecie Fiszera wykonane w roku 1925 na wsi

sig, lecz z rozmowy wywnioskowalam, ze
mie moze sobie przypomnieé mojej osoby.
A ja, ulegajqc kobiecej przekorze, mie §pie-
szylam sie z ulatwieniem mu zadania.
Fiszer, rozmawiajgc ze mng, przygladal
mi sie badawczo, ale urywal zdania i za-
myélat sie. W pewnej chwili twarz 2ajasnia-
ta mu pogodnym ufmiechem i wskazujge [
palcem wprost ma mnie, wykrzykngt na ca- t
ty glos: . |
~Juz wiem! Baranina!“ i

—

Zimg 1925 roku bylem znéw w Warsza-
wie. Spotlkcalem sie z Fiszerem. Dowiedzia-
tem sig, ze Teatr Polski wystawiaé bedzie
farse¢ Z. Kaweckiego ,Poczekalnia I-ej kla-
sy“. Postaralem sie o bilety i zaprosilem
Fiszera. Tre§¢ tej anegdotycznej komedii
byla oparta na plotce, a jako podstawe.
autor sportretowal znane osobistosci ze sto-
Ticy

Obsada ‘byla doskonala. Z kobiet graly:
Przybylko - Potocka, Modrzewska, a role
meskie mieli: Jerzy Leszezynski, Maszyniski,
Warnecki 1 Zelwerowicz. Ten Swietny aktor
gral role Fiszera. Nie tylko rysy twarzy by-
iy ludzgco podobne, ale i ruchy, glos oraz
szczegoly garderoby. Wydawalo sie, ze na
scenie porusza sig prawdziwy Fiszer.

Siedzac obok mego przyjaciela, patrzylem
fo na sceng, t0 na niego. Nie wiedzialem,
gdzie jest oryginal.

Nie zapomng Zelwerowicza, gdy wycho-
dzil, na scenie, do poczekalni kolejowej w
czaruej pelerynie, w kapeluszu charakterys-
tycznie zsunigtym na czolo i niedbalym ru-
chem, oadawal tragarzowi malutkie, lubiane
pudeleczko!

Smial sie serdecznie Fiszer ze swego so-
bowtéra, zaSmiewalem sie i ja.

Fiszer co chwila lypal ku mnie okiem
i przygadywal:

»A to lajdak mnie podpatrzyl!™

Zastanawlam sig¢ teraz, ze chyba z tych
wspanialych aktorow i z tych postaci, ktére
odtwarzali, juz niewiele os6b zostalo przy
Zyciu.

Pusty jest poczekalnia I klasy!

I chyba niewielu Zyje widzéw, co za-
chowali pamigé o tamtych postaciach.

ROMAN ROGOWSKI]




