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Uwiera nas, Polaków, brak od-
powiedniego uznania naszej 
roli w świecie, dostrzeżenia 

historycznych dokonań. Często głośno, 
choć niezbyt  skutecznie, domagamy się 
od innych, by dzielili z nami podziw 
dla przewag naszych władców czy aby 
wspólnie z nami rozpamiętywali nasze 
klęski. Tymczasem nam samym braku-
je znajomości zjawisk, których znacze-
nie dla cywilizacji jest bezdyskusyjne,  
a które rodziły się w Polsce. To jest wła-
śnie przypadek lwowskiej szkoły ma- 
tematycznej i tworzących ją genialnych 
matematyków: Hugona Steinhausa, 

Stefana Banacha, Stanisława Ulama, 
Stanisława Mazura i innych. Ich nazwi-
ska, uwiecznione w nazwach rozwią-
zanych przez nich problemów mate-
matycznych, zna każdy student nauk 
ścisłych na całym świecie. 

Mariusz Urbanek napisał o tym zja-
wisku fascynujący reportaż, w którym 
czytelnik odnajdzie nie tylko przypo-
mnienie szczególnie cennego fragmen-
tu rodzimego dziedzictwa; nie tylko 
imponującą rzetelnością i zasięgiem ba-
dań rekonstrukcję historyczną; nie tyl-
ko świetną zbiorową biografię kilku 
posiadaczy najbardziej błyskotliwych 

Warszawa Miłosza” to tytuł 
przygotowanego przez In-
stytut Badań Literackich 

PAN zbioru referatów z konferencji 
poświęconej miejskim (w tym i war-
szawskim) wątkom w twórczości auto-
ra „Doliny Issy”. Tytuł nieco mylący, 
bo Warszawa jest dla większości za-
mieszczonych tu tekstów jedynie pre-
tekstem. Każdy znajdzie tu jednak coś 
dla siebie: wielbiciel twórczości poety 
– wiele znakomitych o niej refleksji 
(piszący te słowa jest pod dużym wra-

żeniem artykułu Stefana Chwina o 
przyrodniczej, entomologicznej meta-
foryce Miłosza, opisującego doświad-
czenia wojny i zagłady Żydów), varsa-
vianista – obraz warszawskich losów 
twórcy (choćby perypetie przy pisaniu 
wraz z Jerzym Andrzejewskim scena-
riusza filmu „Robinson warszawski”), 
a miłośnik literackich pikanterii – po-
lonistyczne śledztwo w sprawie znane-
go niektórym epizodu z udziałem Mi-
łosza i Iwaszkiewicza w „celi Konrada” 
u bazylianów w Wilnie. (jag)

„Warszawa Miłosza”, pod redakcją  
Marka Zaleskiego, Stowarzyszenie Pro Cultura 

Litteraria i IBL PAN, Warszawa 2013

Zbigniew Mitzner (1910-1968),  
satyryk (m.in. współzałożyciel 
legendarnych „Szpilek”) i publi-

cysta tworzący pod pseudonimem „Jan 
Szeląg”, od lat 30. aż do śmierci pisywał 
warszawskie felietony, które teraz w ob-
fitym wyborze przedstawia Muzeum 
Warszawy. Znakomita to lektura, po 
którą warto się do tegoż Muzeum pofa-
tygować (bo w księgarniach, nie uświad-
czysz). Zaczynamy ją od tekstów przed-
wojennych, skupionych wokół tematu 
warszawskiej biedy, świata źle wynagra-

dzanej ciężkiej pracy, a następnie prze-
chodzimy do tych tużpowojennych, bę-
dących świadectwem nie tylko głębokiej 
troski o to, w jakim kształcie odrodzi się 

zrujnowana stolica, ale także urbani-
stycznego wizjonerstwa. Mitzner rozu-
miał, jak złożonym organizmem jest 
miasto i jak bardzo jakość życia w nim 
zależy od spraw, wydawałoby się, ulot-
nych – piękna domów i harmonii zabu-
dowy całych osiedli. Późniejsze felieto-
ny to efekt uważnego przyglądania się  
przez kolejne lata, jak Warszawa rośnie, 
rozwija się, nie zawsze zresztą w pożąda-
ny sposób. (jag)

Jan Szeląg (Zbigniew Mitzner) „Felieton o mojej 
Warszawie”, Muzeum Warszawy, Warszawa 2014

Rachunek nieprawdopodobieństwa

Miłosz nie tylko miejski

Szeląg warszawski

Jarosław Górski

umysłów ubiegłego stulecia, a może  
i dziejów; nie tylko zbiór rewelacyj-
nych anegdot. Lektura książki Urban-
ka o lwowskiej szkole matematycznej 
wywołuje u czytającego dreszcz przera-
żenia pojawiającego się wtedy, gdy 
śmiertelnik uświadomi sobie, że obcuje 
z historiami, które nie mogłyby się wy-
darzyć bez ingerencji sił niedających się 
objąć rozumem.

Bohaterowie „Genialnych” zajmo-
wali się między innymi rachunkiem 
prawdopodobieństwa, ale zapewne i ich 
kompetencji nie starczyłoby na racjo-
nalne rozwiązanie takiego równania. 
W ich wspólnej historii widzimy bo-
wiem ogromną liczbę zadziwiających 
przypadków i zaczynamy sobie zdawać 
sprawę z tego, że gdyby choć jeden z 
tych przypadków nie zaistniał, nie za-
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Grubaśny wybór powojennych, 
emigracyjnych zapisków le-
gendarnego redaktora „Wia-

domości Literackich” to fantastyczna 
książka na długie miesiące dla ludzi za-
pracowanych, mających tylko krótką 
chwilkę na oderwanie się od codzien-
nego zgiełku, spragnionych inteligent-
nej, acz nieabsorbującej lektury. „Silva 
rerum”, czyli las rzeczy, różne różności, 
od refleksji filozoficznych i politycz-
nych poprzez wspomnieniowe szkice, 
ciekawostki bio- i bibliograficzne, aneg-
doty z życia sławnych ludzi i zwykłe  

kawały (a poczucie humoru i absurdu 
miał Grydzewski przednie) aż po spory 
wybór kiksów z uczniowskich wypra-
cowań i katalog ostatnich słów umiera-
jących. A także wypisy ze starych gazet, 

jak ten z połowy XIX wieku, z „Kurie-
ra Warszawskiego”: W ciągu roku 1853 
w m. Warszawie znajdowało się: łaźni 
parowych 6, łazienek z wannami 7,  
cukierni 36, restauracji 8, hoteli 16, do-
mów zajezdnych pomniejszych 27, trak-
tierni 20, garbarni ordynaryjnych 105, 
bilardów 140, kawiarń 280, dystylarni 
wódek słodkich 13, handli hurtowych 
wódek 18, szynków samego piwa 115, 
szynków piwa i wódek 649. (jag)

Mieczysław Grydzewski „Silva rerum”, 
Iskry, Warszawa 2014

P ierwszym warszawskim zes- 
połem mocnego uderzenia był 
Big-Beat Sextet. Zorganizował 

się w Stodole w 1961 w składzie: tenorzy-
sta Adam Chyła, gitarzysta solowy Boh-
dan Kendlewicz, pianista i wokalista 
Mariusz Mroczkowski, gitarzysta Krzy-
sztof Bańkowski, basista Krzysztof Za-
grodzki oraz perkusista Mirosław Bed-
narski. W baraku przy Trębackiej grał 
do tańca na zmianę z zespołem jazzo-

wym Janusza Zabieglińskiego. Czy wie-
dzą o tym miłośnicy Warszawy i rock 
and rolla? Potężne i oparte na bogatych 
źródłach kompendium Dariusza Mi-
chalskiego pozwoli się wszystkim prze-
konać, jak to z naszym, nie tylko war-
szawskim, rockiem było. (jag)

Dariusz Michalski „Trzysta tysięcy gitar nam gra. 
Historia polskiej muzyki rozrywkowej.  

Lata 1958-1973”, Iskry, Warszawa 2014

Las różności

Gitary w Stodole

istniałoby zapewne jedno z najcenniej-
szych zjawisk światowej nauki. Gdyby 
niepiśmienna góralka Katarzyna Ba-
nach nie poszła na służbę do Krakowa  
i gdyby nie trafił tam poborowy CK  
armii Stefan Greczek. Gdyby nie odda-
li swojego nieślubnego syna Stefana  
Banacha bezdzietnej praczce, która  
postanowiła wysłać przysposobione 
dziecko do szkoły. Gdyby w 1916 r. na 
krakowskich Plantach młody matema-
tyk Hugo Steinhaus nie usłyszał, jak 
dwóch obdartusów peroruje o ezote-
rycznym matematycznym problemie, 
gdyby jednego z nich, Banacha, nie  
zaprosił do domu i nie zaprzyjaźnił się  
z nim. Gdyby tuż po odzyskaniu przez 
Polskę niepodległości nieznanemu  
szerzej Steinhausowi nie zaproponowa-
no profesury Uniwersytetu we Lwowie. 

Gdyby nie ściągnął on tam Banacha. 
Gdyby władze uczelni nie przymknę-
ły oczu na to, że błyskotliwy dokto-
rant ukończył ledwie dwa lata studiów. 
Gdyby w tymże Lwowie nie zjawiło się 

jednocześnie, nie wiadomo jakim zrzą-
dzeniem losu, wielu znakomitych pro-
fesorów matematyki i wielu nadzwy-
czajnych studentów. Gdyby nie by- 
ły to także niezwykłe osobowości, 
które – co wcale u nas nie takie częste –  
z radością witały w swoim gronie  
zdolniejszych kolegów. I gdyby ci nie-
tuzinkowi, niełatwi w codziennym 
obcowaniu ludzie najzwyczajniej  
w świecie się nie polubili, nie chcieli 
spędzać z sobą całych dni w kawiar-
niach, mazać ołówkiem na blacie sto-
łu, bawić się rozwiązywaniem proble-
mów wpisanych przez kolegów do 
zeszytu… Niech ktoś obliczy, czy to  
w ogóle mogło się stać!

Mariusz Urbanek „Genialni. Lwowska szkoła 
matematyczna”, Iskry, Warszawa 2014


