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RECENZJE

Bo przeciez tomik Kapuscinskicgo jest
podsumowanicm doswiadczen podroznika,
Ktory nic fascynuje si¢ cgzotyka, zjawiskami
powicrzchniowymi, lecz pragnic zrozumic¢
napotykanych ludzi i stworzone przez nich kultury.
Ale temu wszystkiecmu towarzyszy formulowanc
poprzez fascynacj¢ ptakami i ich lotem prag-
nicnic wolnosci. Zdolnos¢ do wspotodezuwania
1 zacickawicnia si¢ drugim czlowickicm (bez
wzgledu na wigzy rodzinne czy kulturowe) jest
funkcja bycia wolnym.

Zbigniew Chojnowski

Ryszard Kapuscinski, Nores, wyd. 1V, Czytclnik,
Warszawa 2005.
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Dwukropck jest bardzicj zagadkowa figura niz
pytajnik. Znak zapytania oznajmia nicwiadoma,
dwukropck jedynic ocicra si¢ o sferg tajemnicy,

tak bliskicj konkretnym przedmiotom, ktorym
dwukropck udzicla nicco zyciowej przestrzeni. Ten
ambiwalentny znak stat si¢ tytulem najnowszego
tomiku Wistawy Szymborskicj, tomiku, ktory
wiasciwic nic konczy sig... Na ostatnicj stronic jest
tylko dwukropek, a za nim pusta przestrzen, micjsce
na dalsze pytania lub odpowicdzi, watpliwosci, nigdy
do konca pewne stwicrdzenia. Na co jeszeze? Moze
na nicwicdze o tym, co — jesli nic najwaznicjsze — to
na pewno waznc; mozc na to, co nicktérzy nazywaja
przypadkicm, a inni zrzadzenicm losu? Na wszystkic
te hipotetyczne odpowiedzi, ktére sg przecicz takze
kolejnymi pytaniami, naprowadzity mnic tematy
podjete przez poctke, w sicdemnastu wierszach
poprzedzajacych i wypctniajacych Dwukropek.
Wiedy gdy mowimy o sprawach drobnych, mato
waznych, coraz bardzicj blahych, ostrzem stowa,
ironil, gorzkicgo dowcipu czy po prostu dziccigeego
zdziwicnia mozemy dotknac nicrozwigzywalnych
zagadck naszej cgzystencji. Jest w tym tomic ukryty
nicpokdj, a moze nawcet oskarzenic zawicszonc

w préozni (bo gdzic indzic] mogloby zawisnac?).
Stowa nigdy nic mowig calcj prawdy: wobec zbrodni,
cierpienia, zagadkowego odcjéceia, przypadku — picr-
wszego lub ostatniego kroku mojry, z ktéra takze my
cz¢sto staramy si¢ przeprowadzi¢ wywiad (Antropos
). Dzis — chceiatoby si¢ rzee: nic mozna powicdzicé
zadnego slowa, nic uswiadamiajac sobic, jak odlcgle
jest ono od ludzkicgo dramatu. Wydaje si¢ jednak, zc
to nie tylko nasz problem... i nic tylko nasze dwudzi-
csto/ dwudzicstopierwszowicczne blogostawicinstwo
(jak okazujc si¢ po Ickturze Okropnego snu poety).
Poczja jest momentem zdziwienia; zarbwno wobcc
dre¢ezacych zagadek zawilosci ludzkich losdw, jak

1 wobee fenomenoédw kazdego istnienia, kazdego prze-
jawu zycia, jest wreszeie chwila zadumy nad sama
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soba i jej istota — niczbadang dotad naturg znaczen
ulotnych.

Nasza wicdza o Swiccic jest, pomimo calego bagazu
kulturowego czy naukowcgo, podobna do madrosci
naszych braci mnicjszych, tak samo bezradnych
wobcc zagadck wszech$wiata jak my. Tyle tylko,

z¢c my z pasja urzednikdw w skali kosmiczncj,
porzadkujemy, uktadamy, bo zZywimy przckonanie, zc
wtedy gdy co$ bedzic wiaczone do kolejnego spisu
czy rcjestru dowicmy sig¢ czegos wigeej o podszewcee
Swiata. Opisujemy zatem wszclkic przejawy bycia,

a jednak wcigz cos pomijamy, zapominamy o czyms
lub o kimsg, gubimy $lady nicobeenych. Czlowick
nicpogodzony z zywiolami, a zwlaszcza z tym jed-
nym, ktory burzac wszelkic schematy odbicra bliskim
ostatnic tchnicnia; probuje stworzy¢ inny, alternaty-
wny $wiat. Taki obraz wylania si¢ z tomiku Szymbo-
rskicj. Darwin, ktory do ognia wrzuca powicsci bez
happy-cndu 1 fotograf tudzacy sig¢ przekonaniem, zc
zdjcele w pewicn sposob da zycie wicczne sladom
wszystkich, z¢c powstrzyma nicunikniona wedrowke
ku... ; to figury tych, ktérzy nic mogli przewidzicé
niecpecwnego jutra, wytropi¢ §ladow tragicznego
wypadku, czy przewidzie¢ okrucienstwa czajacego
si¢ na dnic duszy ludzkicj. O tym wiasnie jest tomik
Wistawy Szymborskicj i nic tylko o tym. O czym

jeszeze? Postawig dwukropek, ktory bedzic znakiem

oczckiwania na kolejne odpowiedzi, takze na te,
o ktorych sig ,,nigdy juz nic dowiem” (ABC):
Marcela Ko$cianczuk

Wistawa Szymborska, Dwulropek, Wydawnictwo a5,
Krakow 2005.

Najbardziej poetyckie z pytan

Stawia¢ najbardzicj poctyckic z pytan to pytac sicbic
o sicbic. Konsckwentnic, nickonsckwentnic, stawiad
pytanic, czascm pytanic za pytaniem, bez hipotez
odpowiedzi — to poctyckie traktowanic samego
sicbic. Pocta idzic inng droga niz filozof.

Stawia¢ najbardzicj poctyckic z pytan to pytac

sicbic o sicbic. To wilasnic robi Wojciech Kass

w najnowszym tomic wicrszy Gwiazda Glog. Czy
ja-chlopicc jest mna mezezyzna? Czy chiopicce, ktory
kradnic Historie literatury wegierskiej, | ksiazkg
wktada po ramig i paradujc po parku/ jakby byt Kan-
tem w Krolewcu”, jest tym (tym samym?), ktory to
opisujc?

Podobne pytania stawial Wim Wenders w Niebie nad
Berlinem. Narrator Wendersa méwi glosem dorostym,
ale sktadnia basniowo-dziccigea: ,,Als das Kind
Kind war, war ¢s dic Zcit cinfacher Fragen™ (,,Kiedy
dziccko byto dzicckicm, byt czas prostych pytan™).
Prostych, bo najwaznicjszych. Jedli jednak dorosty
Wendersa powtarzat bezradnic pytania dziecigee

— ,,Warum bin ich ich und nicht du?” (,,Dlaczego
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jajestem ja, a nie ty?”), dorosty Kassa powtarza jc
.1 ptacze, 1 wyciaga na ratunck r¢ke” — do chiopea. To
chtopigee staje si¢ nicosiggalne, niecpowrotne, trudne.
Nicmiecki rezyser 1 polski pocta pytaja o tozsamosé,
0 przemiang; to wspolne - Kass pyta o tozsamosé
wobec przemiany w czasie.

Inicjalne pytanic basni filmowej Wendersa mozna
przeczytac jednak — dzigki dwuznacznoscei stowa
~cinfach” — jeszeze mnaczej: , Kiedy dziecko bylo
dzicckiem byt czas zwyklych (zwyczajnych) pytan”.
Tych, ktore potem przestajemy stawia¢. Moze
doroslos¢ na tym gorzko polega; juz wiemy: na pyta-
nia zwyczajne, proste, wazne — nic ma odpowicdzi.
Kass szuka odpowicdzi, ktorych nic ma, pode-
Jmuje probg (Jakos przecicz nicmozliwego) ocalenia
chiopiccosci. Przez zatrzymanic w opisic przygod
ciata, przez erotyke bardzo mloda, przez przywotanic
sicbic i wszystkich ukochanych, z czula zgoda, 7c on
jest, ze onc sa. Te proby odzyskania w sobic ,.cicm-
ncgo szczeniaka™ sg nicudance. Nic moga by¢ inne.
Mnic we mnic ubywalo, weigz ubywa, méwi Kass

w pocmacic Do sekretu z platkow i muszii.
Szczegdlnie pickne sa crotyki (juz w poprzednich
tomach takic byly) i wicrsze-zapisy snoéw. Z tych
ostatnich wylania si¢ mozliwos¢ jawy innej niz jawa
istnicnia. Na przyklad w wicrszu Diaczego mnie
zbudzilas [l — . .Dom za tto ma mglg¢”, przebudzanie
si¢ - sen (,,Przecicram oczy/ za tho majac sen™). Pocta
pyta: ..Co jest na skraju czego/ kto jest na skraju
kogo™. Tozsamosc¢ jest chybotliwa juz w przejéciu zc
snu do jawy. A chybotliwos¢ ta chybocze si¢ jeszeze
bardzicj w ubywaniu chtopca, przybywaniu kogos,
kto prosi o powrét do ogrodu bez ta, o powrdt do
harmonii.

Wiersze utkane z materii sennej bywaja deziluzyjne.
Powtorze: najwaznicjszym spotkaniem tego tomu
jest spotkanic mezezyzny z chtopecem. W wicrszu
Wibieglem z tego snu deziluzyjna przemoc jawy
staje si¢ terenem utraconcj chlopigeoscei, malenka
nadzicja w wyglosic: ,,Pokd] w promicniach slonca/
jakby suszyta si¢ w nim aniclska biclizna/ cata

z przczroezystego ztota./ Stysze ich gltosy w kuchni:/
matki, ojca, sasiadki/ ktora znosita plotki z ulicy/
Jjak nowalijki, twardg 1 §wicze butki/ Jeszeze nic
nosza okulardw, nic dr¢ezy ich astma ani kaszel./
Rozesmiani/ lubia papicrosy, mocng kawe, ciudaja
drobne/ na cotygodniowa partyjke w baske./ Zr-
zucam picrzyng 1 bicgng ku nim/ w koszulce bez
rekawow, z dzwonkiem genitaliow/ jak owicczka do
stada/ nad ktorym unoszg sig cieple opary/ wyspy
zmoczoncj monsunowymi deszezami./ Mamo, tato,
pani Reniu!/ Szykuje si¢ do skoku na ich kolana/ alc
zamiast poczué w ramionach silny kark ojca/ ucho
matki na policzku, zimng iski¢ jej kolezyka/ spadam
w przepasé./ Wybilegam z tego snu, ale nie placzg
chtopi¢cymi tzami./ Lza, ktdra teraz nic sptywa.
kicdys$ si¢ odnajdzic.”
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Erotyki (te zawsze do Jagienki, nawct, gdy ona
dalcko) sasiaduja z wicrszami zmystowymi, takimi
o smaku swiata w bliskosci innych cial ( Wrzucajqe
bieg, Taniec fivzjerki). Emocje najintymnicjsze
sasiaduja z wierszami o tym, zc koty wicdza lep-
ic]; Kass nic zna granicy lirycznych stopniowan
— stopniujc Swit, stopniuje porzeczke. Pisze: |, czytac
wicrsze/ to jak celowaé rézg/ w samotnosé przy-
bysza.”
To taki tom zc $rodka zycia. Z jedncj chiopice, z dru-
gicj trup. Tamten ukryty w leszezynic, podglada naga
panng. Ten juz wie, ze zrabowano mu $mieré. Jemu
w XX wicku, bo inna po atomowym grzybic, inna,
gdy umicrat Roland.
Synck, synkowic. Mali chlopcy i ich $wiat.
Najswiczszy, §wiat picrwszej chlopigcosci: w jezyku
(,.«Poszedlem w gorsze ciemno/ 1 zabalem sign™ z wi-
crsza Rozmowa z synem przed snem), w innosci regut
gry (wydosta¢ harpuny spod innych bicrek, po prostu,
bez fortehu — Gramy w bierki), wreszeic w synkow
nicuchronnym dorastaniu, stad czuly poctycki testa-
ment o tuwimowym tytule Napowietrzne hustanwki.
Mitos¢, méwita Simone Weil, to fenomen uwagi.
Poczja — tym bardzicj. Ale w ,,prébic pustyni”, jaka
Kass proponuje w jednym zc swych utwordw, poczja
to co$ wiccej. Czytanic wicrszy ma by¢ orfickie, ma
wzruszaé zwicrzeta i rosliny.
Po przeciwnej stronic tego marzenia jest gar$é pia-
chu.

Katarzyna Kuczynska-Koschany

Wojcicch Kass, Gwiazda Glog, Iskry, Warszawa
2005s.

Straznik Swietlistej pieczeci

Od blisko p6l roku wezytuj¢ sic w kolejny, bardzo
obszerny tom poczji Tadeusza Zukowskiego Picczed
Swietlista. Ksiazka ukazata si¢ w poznanskicj Biblio-
tece Telgte redagowancj przez pocte Romana Baka.
Z radoscig bicrze sig ja do rgki. Wydana z pictyzmem
1 perfekejonizmem réwnoczesnic. Tom zawicra
poczjc z lat 2000-2002 oraz postowic Alcksandry
Reimann. Szesé obrazow Grzegorza Ratajezyka,
emanujacych swiatlem 1 blaskiem, sg jak micjsca
opicczgtowane swictlistg picczgcia.

Natarczywic przypomina si¢ tutaj wersct

z Apokalipsy zawicrajacy wizj¢ aniota zstgpujaccgo,
by picczgtowaé wszystkich sprawiedliwych zanim
nastapi Sad nad tym swiatem. Przyznac jednak
trzeba, ze to skojarzenic jest jednoczesnic tylez
trafnc, co nazbyt oczywiste. Poczja Tadcusza
Zukowskicgo od dawna juz ma za soba ctap
przeciwstawiania si¢ oczywistosei i jest nicustajaca
peregrynacja w gtab wiasncj duchowej tozsamosei.
Otwarta na dialog z historia i kultura, ich najbardzigj
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