Pierwsza jest mito$é. O tomie
Gwiazda Gidg Wojciecha Kassa'

Kazde czytanie poezji jest Swigtem, ale tylko nieliczne ksiazki poetyckie
potrafig czytelnika porwac, poprowadzi¢ przez labirynt stéw i obrazéw tak
sugestywnych i niezwyklych, ze zapomina o tym, gdzie sie znajduje, a czas
1 Swiat zewnetrzny przestajg dlan istnieé. Dzieje sie tak nadzwyczaj rzadko,
a przeciez zdolno$¢ do budowania owej intymnej relacji miedzy czytelnikiem
i autorem, do stwarzania przestrzeni spotkania, jest jedng z podstawowych
funkeji literatury. Stanu podobnego do opisanego wyzej, ktéry mozna by na-
zwac po prostu ,zaczytaniem”, do§wiadczylem w pociagu relacji Sopot-£6d3,
w trakcie lektury nowego tomu Wojciecha Kassa, zatytulowanego Gwzazda
Glog.

Jest to ksigzka wielkiej pigknosci, zbiér wierszy poety mowigcego glosem
osobnym i rozpoznawalnym — réwniez dlatego, ze, paradoksalnie, jest to glos
wspOlny wszystkim tworcom, ktérym udalo sie w materii wiersza dotknaé
wiecznosci, wyjS¢ poza ograniczenia, jakie narzuca jezyk.

Wyktad wlasnych poetyckich strategii daje Wojciech Kass w wierszu
Nad wodami, ktéry stanowi nie tylko rodzaj Artis poeticae, lecz takie jest
swoistym wprowadzeniem w problematyke tomu, znajduja sie tu bowiem
—w formie zalgzkowej — niemal wszystkie wazniejsze tematy rozwijane w ko-
lejnych utworach. Podobnie jak w piérwszych zdaniach Ksiegi Rodzaju (,,Na
poczatku Bog stworzyl niebo i ziemig. Ziemia za$ byla bezladem i pustko-
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wiem: ciemnoé¢ byla nad powierzchnig bezmiaru wéd, a Duch Bozy unosit
sie nad wodami”), przedmiotem opisu jest tu czynno$¢ stwarzania. W Biblii
twoérca to sam Bog, bohaterem wiersza jest poeta wiedzacy o wiasnych ogra-
niczeniach, §wiadom tego, jak zfudne s3 jego demiurgiczne moce.

Wrzucam do jeziora
patyki 1 kije

ktody i badyle
suche galgzki.

- oto cala, jakze lapidarna definicja aktu poetyckiej kreacji. Jego istotg
jest walka wydana przemijaniu, wszak ,Woda to posta¢ czasu”. Ale pozorna
absurdalno$¢ kreatorskich gestow okazuje si¢ by¢ jedyna mozliwg i godng
odpowiedzig poety na rytm pojawiania si¢ i znikania przedmiotéw oraz ludzi
w przestrzeni §wiata widzialnego — owe niepozorne ,badyle/ suche gatazki”
moga sie sta ,rusztowaniem stalym/ fundamentem twardym// dla wody”.
Tworczoéé Kassa wpisuje sie tym samym w 6w nurt polskiej tradycji literac-
kiej, dla ktérego naczelng powinnoscia poezji jest ocalanie tego, co jednora-
zowe 1 poddane przemijaniu, poszukiwanie tego, co niezmienne, w tym, co
zmienne i nietrwale.

Nad wodami zawiera tez — implicite — odpowiedz na pytanie o ,funda-
ment twardy” pisania, o jego ostateczng racj¢. Ludzka tworczos¢ — zdaje sig
méwié poeta — posiada swoje umocowanie metafizyczne, boska sankcje, jest

bowiem powtdrzeniem pierwszego gestu Boga. W takiej wizji pisarstwa poeta:

to czlowiek bozy — jego zadaniem jest glosi¢ pochwale §wiata, potwierdzac
i utrwalac tad. W jaki sposéb? Odtwarzajgc rzeczywisto$¢ w najdrobniejszym
szczegdle, wydobywajgc z poktadédw pamieci zdarzenia, osoby, rzeczy 1 przy-
wracajac je istnieniu, wszystko bowiem, co cho¢ raz zaistnialo w porzadku
wiecznosci, trwa, na przekor uptywowi czasu (por. wiersze Wybieglem z tego
snu; O chlopcu z ksigzkg, kidry ukradl Sopot; Niech firanki w jej oknach spo-
czywajq spokojnie). Postulat poetyckiego realizmu wynika réwniez z tradycji
literackiej, do ktorej autor Gwiazdy Gidg sig odwoluje (Mickiewicz).

W lirykii Nad wodami pada jedno z najbardziej fundamentalnych pytan
stawianych na kartach Gwiagzdy Gidg. Nietrudno je przeoczy¢, bo — jedynie
na pozér — jest pytaniem btahym: ,,Czego pragniesz/ chlopczyku?” Kto je za-
daje? Mozliwe s3 dwie odpowiedzi: 1. pytajacym jest sam Bég, spogladajacy
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z wysoka na poete 1 jego zapasy z rzeczywistoécia, ktore budzic moga u Nie-
g0 jedynie wyrozumiaty uémiech (stad deminutywna forma ,chiopczyku”);
2. pyta poeta, zdolny patrze¢ na whasne wysitki z dystansu niemal boskiego,
jaki daje poezja. Jest jak Bog, spectator mundi. Dystans, oddalenie, umie-
jetnod¢ patrzenia z Zewnatrz nalezatoby wobec tego uznaé za znamiona nie
pozbawionej ciepla i czulosci autoironii, wokatiwus ,chlopezyku” — za Swia-
dectwo pokory. A przeciez dziecigea perspektywa daje niemal nieograniczone
mozliwodci, pozwala percypowal §wiat w jego prawdziwym ksztalcie — jako
porzadek, bozy lad, w ktérym wszystkie elementy pasujg do siebie, gdzie
wszystko jest na swoim miejscu.

Najwieksze pragnienie tworcy, zarazem za$ najbardziej maksymalistyczny
z mozliwych program poetycki zamknigty zostal w pierwszej strofce wiersza
Siedzgc w pigtek na krawezniku gdy pada snieg: ,,Ujrze¢ ten $nieg pierwszymnii
oczami/ jak w dziecinstwie”. Poeta — powiada Wojciech Kass — musi stac si¢
na powrét dzieckiem, odzyskac stan niewinnosci, pozby¢ si¢ ograniczen, ja-
kie narzuca wiek dojrzaly. '

Jednym ze sposobow realizacji owego postulatu ogladania $wiata ,,pierw-
szymi oczami” jest takie ksztaltowanie materii wiersza, by poszczegélne
stowa i obrazy, dziwiac si¢ sobie, odtwarzaly stan pierwszego, dziecigcego
sdziwienia $éwiatem. Stad w wierszach Guwiazdy Glog wiele pelnych humo-
ru, niespotykanych i — mogloby si¢ wydawac - ekstrawaganckich porownan,
w keorych uchwycone zostaly, tak przeciez niepochwytne, uroda i zfozonosc
ziemskiej rzeczywistosci:

Fale Baltyku przyjmowali§my na klaty
a dziewczeta na cycki, ktore po trochu byly jak szczeniaki
w koszyku stanika
w kazdej chwili mogace ugryzc.
(Storice zachodzi w poludnic)

na przystani muczaly krowy
jak staruszki syreny, ktére stracity moc
wabienia podréznikéw

Spiewem.

(Divertimento biebrzatiskie II)
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Platy $niegu na szybie
nikng jak dzieci wychodzace ze szkoly.
(Co widac w lusterkach)

ksiezyc znéw $wieci bole$nie jak nerka
(Kto cig przywita tak jak pies o poranku)

Tak zwana ,,dorostoéé” jest blizsza ciemno$ci, mrokowi, to przestrzen bez
punktéw orientacyjnych i drogowskazéw, w ktorej latwo sig zgubié. Dzie-
ciectwo za$ to domena $wiatla, pelnych barw, akceptacji $wiata 1 miejsca,
jakie zajmuje w nim jednostka — jeszcze nie osoba, cho¢ wlasng niepokojaca
osobnos§é przeczuwa od najmlodszych lat. Jest takze kokonem bezpieczen-
stwa, przestrzenig zakorzenienia, poza czasem, W samyim Centrum i1stnienia.
Do takiego stanu §wiadomosci nieskazonej (rzec mozna — hiper§wiadomosci)
teskni poeta, podejmujac wysitek jego rekonstrukeji we wiasnych wierszach.
Ale raz po raz staje wobec konstatacji, ze rzeczywistos¢ nie przylega do tam-
tego obrazu éwiata. Dlatego w GuwieZdzie Gl6g niezwykle mocno zostal za-
akcentowany 6w rozdzwiek miedzy przeszioscig a terazniejszoscia, miedzy
dziecigcym a ,dorostym” ogladem rzeczywistosci.

Problematyce dojrzalosci, ktéra oznacza wykorzenienie, utrate statego
punktu oparcia, duchowe sieroctwo, po§wigcony zostal w caloSci poemat
Do sekretu z platkéw i muszli. ,Bylem przystanig/ Lezalem pod owocowy-
mi drzewami/ przekwitajace platki jabtoni, wisni, §liw/ opadaly na oczy jak
powieki z kwiecia” — powiada podmiot tego utworu. Sad dziecinstwa jest tu
sadem archetypicznym, rajskim ogrodem. Ow pierwotny stan wewnetrznej
harmonii, jednosci ze §wiatem, jawi si¢ jednak, przynajmniej czesciowo, jako
falszywy — kwiecie z drzew owocowych opada na oczy, tworzac zaporg mig-
dzy czlowiekiem a rzeczywistoscia:

Tylko nie patrz — mowily. — Snij.
Jeste$ szczeSciem

ciemnym szczeniakiem

$miejgca sie pelnia, muszlami

z szarego morza szarych ryb

jak ty i twoje miasto.
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Najwazniejszym znamieniem ,dorostosci” jest doswiadczenie braku, nie-
kompletnosci, ufomnosci istnienia. Do sekretu z platkSw i muszli to réwniez
— cho¢ nie mowi sie tego expressis verbis — wolanie o metafizyke (por. wiersz
Wznosmy ku niebu nasze postania). Poetycki opis dochodzenia do §wiado-
mosci (Swiadomosci ponowoczesnej?) zostal wzbogacony o gre z tradycjg li-
teracka — trzecia cze$é poematu zdaje sie zawieraé nawigzania do powstalego
przed szeScioma dekadami wiersza Ocalony Tadeusza Rozewicza.

Dialektyczna gra przeciwienstw — dziecigctwa i dorostosci, petni i braku,
zakorzenienia 1 wydziedziczenia, snu 1 jawy (figura snu 1 przebudzenia poja-
wia si¢ m.in. w wierszach Wybieglem z tego snu, Dlaczego mnie zbudzilas |,
Dlaczego mmie zbudzitas II, Kobieta gyje strachem mezczyzny, Zyczenie do-
brego za(pa)dania) — zamyka sie w poezji Wojciecha Kassa wyraznym i jedno-
znacznym opowiedzeniem si¢ po stronie ,,ciemnego szczeniaka”, na przekor
spozarowi §wiata”. Dziecieca wrazliwo$é, ktdrg poeta wcigz musi odzyski-
waé, okazuje si¢ by¢ kluczem do akceptacji §wiata. Wysitek ten ma wymiar
anamnestyczny. Tylko dziecko i poeta moga dotknaé tajemnicy tego, co jest,
doswiadczy¢ istnienia w jego pelni, ,,przeskoczyé mury” (por. wiersz Wycigg-
nijcie gwoZdz, murarze). o | e

Doroslos¢ przynosi doswiadczenie czasu, przemijalnosci, Smierci. Akcep-
tacja Swiata, w ktorym istnieje Smieré, jawi sie jako jedno z zadan najtrudniej-
szych — poeta méwi o tym w lapidarnym (chcialoby sie dodaé: réozewiczow-
skim) wierszu Skala ma kolosalng przysztosé, zaczynajacym sie od wyznania:

Mam swoje lata
a wcigz nie moge
uwierzyc

ze kiedy$

bede martwy

Najnowszy tom Wojciecha Kassa jest konsekwentnym gloszeniem sprzeci-
wu wobec rzgddéw Smierci posrdd §wiata, powtarzang z uporem pochwaly ist-
nienia. Moja poezja — powiada poeta — ,skomli o taniec 1 rado$¢/ 1 jak o kin-
dersztube/ apeluje do umarlych/ kiedy bez zapowiedzi/ wychodzg z miazszu
nocy” (Zanim nadejdzie zima co jest pantomimg).

T = B - . B . e - 1

Jakze wiele cech wspdlnych ma postawa autora Gwiazdy Glog z ,,hym-
niczno$cig przeciw Smierci” wpisang w tworczo$¢ Czestawa Milosza — autor
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Na brzegu rzeki pozostaje wszakze jednym z gloéwnych poetyckich patronéow
tomu Kassa. Poeta z Prania zadedykowal staremu mistrzowi przewrotny ero-
tyk. Napisatem ,erotyk”, choé Taniec fryzjerki, bo o tym wierszu mowa, jest
erotykiem o tyle, o ile stanowi doskonalg ilustracje erotycznej relacji poeta —
Swiat. Podmiot wierszy z Gwiazdy GIlog (a, jak sadze, rowniez sam ich autor)
zostal bowiem opanowany przez niepowstrzymang, gwaltowng namietnosc,
ktorej przedmiotem jest wszelkie ziemskie istnienie, wszystko to, co dotykal-
ne, uchwytne pigcioma zmystami, a wigc réwniez ludzkie cialo.

Za na wskro§ miloszowski uznaé trzeba, pelen czulosci i humoru (]6"0
noé$nikiem s3 tu nazwy mazurskich miejscowosci), poprzedzajacy Taniec fry-
zjerki utwor Wrzucajge bieg: '

Stedzialem w barze

pasac oczy na stokach kelnerki

co rusz obdarzany uSmiechem

szerokim jak przetecze Kaukazu

i lagodnym jak $wiatto dogasajace w dolinie
do ktorej po dniu wedrowki schodzi piechur.
Zachwyt przywracal mnie swiatu

i gdy wrzucalem tréjke potem czwérke
oddalajac si¢ od baru

Nowe Jabtonki i Stare Kietbonki

syty a jednak glodny

wiedzialem:

utracilem kolejng z tych wiecznych chwil

a moje oczy osierocal asfalt drogi

przez Zgon.
Na dowdd przytoczmy kilka fraz z tomu To Czestawa Mitosza:

Kazdg podgladam osobno, ich tytki i uda, zamyélony, kotysany

marzeniami porno.

Stary lubiezny dziadu, pora tobie do grobu, nie na gry i zabawy

miodosci.
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Nieprawda, robig to tylko, co zawsze robitem, uktadajgc sceny

tej ziemi z rozkazu erotycznej wyobrazni.

Nie pozadam tych wlasnie stworzen, pozadam wszystkiego,

a one sa jak znak ekstatycznego obcowania.

Owa pochwata bujnosci, jakas niepohamowana i wszechogarniajaca on-
tologiczna (1 metafizyczna) zarloczno$¢ s3 jednym z gtéwnym znamion poezji
Wojciecha Kassa. Autor Gwiazdy Gldg pragnie zagarnagé wierszem — niekie-
dy nawet pojedynczg fraza — caly §wiat. W tej poezji obcowania poety ze
Swiatem i1 z ludZmi (wiele tu listéw poetyckich, lirycznych rozméw) glebokie
emocje 1 uczucia niepostrzezenie, w sposob catkowicie naturalny, wsobny,
znajdujg dla siebie najwlasciwszg tkanke, forme najdoskonalej przylegajaca
do przedmiotu.

W swojej tworczosci poetyckiej — szczegdlnie za$§ na kartach nowej ksigzki
—autor Przeplywu cieni konsekwentnie realizuje strategie ocalania bytu. Pole-
ga ona, po pierwsze, na odpominaniu tego, co przemineto, na przywracaniu
do istnienia tych wydarzen, postaci i przedmiotéw, ktore — jak by sie moglo
wydawac — osunely si¢ juz w nicos¢ (dopoki jest poeta, przechowujacy w pa-
mieci obrazy przeszlosci, dopéty nico§é nie ma do nich dostepu — zdaje sic
przekonywac Kass), po drugie za$, na gloszeniu hymnicznej pochwaly tego,
co ulotne, a czego podmiot wierszy z Gwiazdy Gidg doswiadcza w teraZniej-
szo8ci, co oglada i poddaje poetyckiej kontemplacji — ,,ledne ogrody/ iglaste
pasaze Swierkow/ perkusje lisci osik i brzdz/ pejsy wierzb nad rzeky”, ,,nozke
zbudzonego zuka/ tali¢ wazki/ kotysanej przez trzcine/ [...] myszolowa/ szy-
bujacego wsrdd zerwanego/ zagla chmur” (Do sekretu...); dfonie zony, ktére
»uwijajg si¢ nad figurkami z piernika/ jak sikorki w karmniku” (Przed ozdo-
bieniem drzewka).

Jesliby kazano mi wybra¢ kilka najpiekniejszych wierszy z nowego tomu
Wojciecha Kassa, z pewnoscig znalazlyby si¢ wéréd nich utwory poswiecone
zonie i dzieciom poety, zwlaszcza za$ trzy z nich: Rozmowa z synem przed
snem, Gramy w bierki i znakomite Napowietrzne bustawki. W nich bodaj
najmocniej ujawnia si¢ pierwotna materia tej poezji, ktérg jest mitoéé — do
najblizszych: rodzicéw, zony, synéw i przyjacidl; do §wiata, ktéry, mimo cho-
rob, Smierci i cierpienia, jest pikny i dobry. Swieci nad nim Gwiazda Glog
— doskonale przeciwiefistwo apokaliptycznej Gwiazdy Piotun:




