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Maszynadozycia
Malgorzata Pieczara-Slarzynska

Wiersze Doroty Koman podszyte s pytaniem calego tomu — stowa Willigisa Jagera — brzmi:
o relacj¢ migdzy slowem a cialem, literaturg ,Nie napijesz si¢ wody, czytajac o wodzie...".
a rzeczywistoscia, pisaniem a zyciem. Motto W szerszym fragmencie zawierajacym te slowa,
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Dorota Koman: Maszyna do czytania. Wydawnictwo |

z ksiazki Rozmowy o codziennosci, Jager méwi:

WSROD KSIAZEK

Wszystkie czule stowa (2012) - 1aczac je z wier-

,Praktyka duchowa nie polega tylko i wylgcznie szami nowymi z ostatniej czg$ci, zatytulowane;j

na zglebianiu dziel mistykéw. Czym innym jest

intelektualne zrozumienie, czym innym wias-
ne do$wiadczenie. [...] trzeba zy¢! Przezycie mi-
styczne czgsto przydarza sig, gdy go nie oczeku-
jemy, w prozaicznych momentach codziennego

zycia’.

Czytanie to element codziennosci poetki,
ktora jest rowniez polonistka, krytykiem litera-
ckim, redaktorem, animatorem kultury i ,,przy-
jacielem ksigzki”. Pisanie i czytanie zdajg si¢
dopetniac w zyciu poetki - zycie i zyciowe do-
Swiadczenia stajg si¢ za$ osig tej twdrczosci.
Wiersze Doroty Koman bardzo czesto wyrasta-
ja z codziennych doswiadczen, dopadajacych
znienacka prozaicznych momentéw, bedacych
zrodlem przezycia poetyckiego. Wszak rzeczy-
wisto$¢ daje takie punkty odbicia dla poezji, jak
farba do wloséw (Zaéma), lakier do paznokci
(Kapitulacja; s euro za lakier (wzdycha twdj ko-
lega Andrzej, tracgc 150 tysigcy na gieldzie) ), ka-
lendarz $cienny (Scienny kalendarz), podréz
autobusem, metrem lub winda. Niemiej, cho¢
w duzej mierze wiersze te opieraja si¢ na jed-
nostkowym zyciu i bywajg - jak to ujat w posto-
wiu Bohdan Zadura -, bezwstydnie uczuciowe”,
to jednoczeénie zdaja sie te zalezno$¢é miedzy fi-
zycznym uczuciem a literackim wierszem tylko
testowac. Napiecie miedzy zyciem a jezykiem,
$wiatem a jezykiem, wydaje sie tu kwestia fun-
damentalng, nieustannie poddawang poetyckiej
refleksji i najrozmaitszym probom.

Maszyna do czytania gromadzi wiersze wy-
brane z wigkszos$ci poprzednich toméw poet-
ki — a bylo ich wiele, poczynajac od debiutan-
ckiego Freud by si¢ usmiat z 1992 roku, poprzez
Chce by¢ zabq (1993 ), Stownik obcych wyra-
z6w (1994 ), Dorota Koman (1996), Pokaz je-
zyk (1997), Gdzie jest czas terazniejszy? (2001),
nie wspominajac o wyborze erotykow We mnie
marzec nie mija (1995), polsko-angielskim to-
mie Ten jest siédmy (1998) oraz wydanym w So-
fii polsko-bulgarskim Wsyczky nezhny dumy /

wlasnie: Maszyna do czytania. Niektore utwory
z poprzednich tomoéw zostaly zmienione i cho¢
zmiany dotycza czasem pojedynczych siéw, cza-
sem $wiatla migdzy wersami lub ukladu wierszy
w tomie, nie mozna nazwac ich nieznaczacymi,
gdyz w tej precyzyjnej i zwiezlej poezji kazde
slowo niesie w sobie wielki ladunek, a kazdy za-
bieg edytorski wydaje si¢ nieprzypadkowy.

Do czego stuzy maszyna do czytania? Z mot-
ta, bedacego by¢ moze jedyna zalgczong instruk-
cja, dowiadujemy sig, Ze na pewno nie napoi
ciala. Maszyna do czytania stuzy¢ moze jednak
usprawnieniu lektury, temu, by czyta¢ swiado-
mie, zeby czytajac, cos zmienic¢ w jezyku, wytra-
ci¢ go z codzienno$ci. Cho¢ treécig wierszy Do-
roty Koman czgsto bywa codzienno$é, jezykowo
z tej wlasnie codziennosci uciekajg, podwaza-
j3 ja — rozkladajac na czesci pierwsze utarte fra-
zeologiczne zwigzki, odzierajac je z nawierzch-
ni i ujawniajac nieoczywiste warstwy, dowodzac
kreatywnej sily jezyka, czasem za$ oddajac sie je-
zykoznawczej refleksji.

Jezyk okazuje sie sprawg fundamentalna, or-
ganizuj3cy rzeczywistos¢, wyznaczajacg grani-
ce §wiata — i zycia. W wierszu Blgd - blad, ktéry
coraz czgéciej nie jest juz za blad uznawany, mo-
ze Swiadczy¢ o wspolczesnych wartosciach po-
zajezykowej rzeczywistosci, gdy wszystko coraz
mniej stabilne, coraz mniej serio, coraz mnie;
porzadne (,W miedzyczasie / zyje”). Spra-
wy najistotniejsze traktowane s3 dzi$ powierz-
chownie, nieprecyzyjnie, doraznie. Niedbalos¢
nie jest juz bledem, coraz powszechniej akcep-
towana, staje si¢ norma jezykowej rzeczywisto-
$ci, gazet, mediow, co wbrew pozorom bywa
kwestig zyciowej wagi (jak w wierszu Bohdana
Zadury Czerwony pasek). Jezyk jako zwierciad-
to czaséw ujawnia sie réwniez w Zasadzkach de-
rywacji (ktorej ,,rekordy bije / stowo pierdoli¢”),
,supernowoczesny komputer” z wiersza Auto-
poprawki zas ,wie lepiej / o czym / pisa¢” i po-

prawia ,,marz¢ na marzeg / kocham na kicham /
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celne na cenne / Butenko na Butelko”. W utwo-
rach Doroty Koman sltycha¢ fascynacje jezy-
kiem, stychac, ze lubi slowa — jak bohaterka je;
opowiadania Milos¢ kosztuje ze zbiorowego to-
mu Literacki melanz z Pragi (2014 ).

Wiersze tak samoswiadome lingwistycznie
jednoczesdnie $cidle przylegaja do emocji, i to
rowniez stanowi o ich sile. Emocje zwigzane
z wychowaniem dziecka, z jego dorastaniem
i doros$nigciem, mito$¢ do mezczyzny (réwniez
ta ostentacyjnie cielesna), lecz takze mito$é¢ do
matki i do tych, ktérzy odeszli, znajdg w tej poe-
zji swoje miejsce. Tak jak skierowany do zmar-
lej Babci list Nocg na Maderze, w prostych zda-
niach (,,Dzigkuje i przepraszam, ze nie jestem /
szczesliwa / tak jak chciala$ // Tak / duzo czy-
tam, ale / to nie wszystko” ) zamykajacy najtrud-
niejsze treéci i, cho¢ ,Na szczescie / to jeszcze
nie pora’, zdajacy relacje z powolnego, lecz nie-
uchronnego przemijania. Przemijanie to jeden
z waznych obszaréw poetyckiej refleksji w twér-
czosci Doroty Koman, czego szczegdlnie wy-
raznie dowodzi jednoczesna lektura wierszy
pochodzacych z réznych lat, pomieszczonych
w tomie Maszyny do pisania. Podszyte niepo-
kojem zwigzanym z przemijaniem s3 wszak juz
utwory z debiutanckiego tomu — Wiem, Przy-
najmniej zadzwori (,,— Syn — uslyszatam. / To by-
fo dopiero co, / a ty juz stajesz na n6zki? / Sy-
neczku, dokad idziesz? / Synku, / tylko wré¢é
przed dziesiaty”). Laczy sie z nimi problematy-
ka pospiechu, gonitwy za uciekajgcym zyciem -
no wlasnie, czyli za czym? Czym jest zycie, do-
pisane do listy zadan, obok podlania kwiatéw,
naprawienia kamery (Notes)? Zycie, ktére nas
mija ( +*+,,znéw minal dzien”), pozwalajac uzu-
pelni¢ w biegu liste rzeczy zrobionych (Apo-
kalipsa 7 stycznia pigtek) lub niezrobionych
(Wielkanoc 2015). Wér6éd utworéw trwajacych
w zdumieniu nad unicestwiajacg moca przemi-
jania miedci si¢ takze przejmujacy wiersz, po-
chodzacy z czgsci najnowszej, adresowany do ni-
czyjego psa (Nie siadam sama na na naszym progu,
Mietus).

Sita prawdziwych uczué stanowi o mocy
przekazu tej poezji, o jej wiarygodnosci. Rela-
cja migdzy ludzkim slowem a ludzkim cialem
uwyraZnia si¢ w tworczej ekspresji poetki, kté-
ra jest ,poetka z krwi i kosci” i stwierdza: ,,go-
je sie / (ikaleczg) / przerabiajac $wiat / na wer-
sy” (Vulnus incisum). Tak jak zasada rozumienia
Swiata lezy w psychofizycznej naturze cztowieka,
tak tez ludzkie do$wiadczenie okazuje sie mia-
ra poezji.

Poezja Doroty Koman to twérczo$¢ nie-
rzadko laczaca przeciwienstwa, nacechowana
zarowno gleboka uczuciowosciy, jak i dystan-
sem, wyrazami rozczarowania §wiatem, zwat-
pieniem, jak i znakomitym poczuciem humo-
ru, ktore zdaje si¢ rozbrajac rzeczywisto$¢ celng
pointa, dowcipem, ironig. Niemniej w moim
odczuciu to, co ironia ma rozbraja¢, demonto-
wac czy chociaz maskowad, prze$wieca spomig-
dzy jej warstw wystarczajaco silnie, by w pierw-
szym odruchu czytelnik co prawda wybuchnat
$miechem, jednak juz w drugim - przeczul z pel-
n3 moca dramatyzm istnienia, podszywajacg eg-
zystencje rozpacz. Czlowiek, po heideggerow-
sku wrzucony-w-§wiat, musi ,jako$ zy¢”, w czym
niezawodnie pomagaja ironia i poczucie hu-
moru. Nie stanowig one jednakze cudownego
remedium, lecz jedynie rodzaj paliatywu, po-
zornie zazegnujacego faktyczng sytuacje, w isto-
cie za$ nierzadko wyostrzajacego jej ponure
kontury.

Podobnie bajka i baéniowo$¢ — czesto eks-
ploatowane w tych wierszach — wychodza po-
za schemat szczesliwego zakonczenia, stajac sie
bajka dla dorostych, pozbawiong ztudnych mi-
razy i rzeczowo zdajacg sprawe z tego, jak jest:
»— Kto$ pil z mojego kubeczka - powiedzial
Krasnoludek. / — Kto$ jadl z mojej miseczki -
westchnal / — Kto$ spal w moim 16zeczku - za-
plakal // - Nie pierdol - powiedziata Krélew-
na Sniezka / inkasujac naleznoé¢” (Dobranocka
dla doroslych); ,Rycerze to bajka / Prawdziwe
s3 tylko / smoki” (Morat). Ontologicznie nie-
pewny $wiat basni zyskuje swoja konkretyzacje
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w rzeczywistosci dorostych w kierunku zupel- najprostszymi, niezaposredniczonymi uczucia-
nie odmiennym od pierwotnie podejrzewane> mi, my§lami, wrazeniami. Zwréémy uwage na

: go. Gdzies tam na dnie pozostaje jednak przeko- perspektywe kosmiczna zawarta zaréwno w ty-

nanie o tym, jak powinno by¢. Gdzies pozostaje  tulowym wierszu powyzej, jak i w miniaturze
rowniez to wewnetrzne dziecko, ktére powtarza Na hustawce w Pelagii:
slowa ze szkolnego teatrzyku:

Tak chcialabym nie wiedzie¢
Tysigce przeczytanych stron ze niebo jest
a kiedy patrzysz na mnie dla samolotéw
trwa we mnie tylko tamto zdanie a gwiazdy dla
ze szkolnego teatrzyku sond kosmicznych

Tak bym chciala mie¢ te gwiazdy i niebo
Siedzisz tu jeszcze na lace
i patrzysz ze mng w gwiazdy? Po prostu
(Maszyna do czytania)
W utworze Imaginacja (z tomu Stownik ob-
Zwykle zdanie staje si¢ wazniejsze niz caly cych wyrazéw) gwiazdy funkcjonuja w perspek-
zinternalizowany $wiat literatury. By¢ moze we- tywie negacji, stanowigc o nieprzystawalno$ci
wnetrzna niezgoda na dorostos¢ (,Maly / chcia- marzen do rzeczywistoéci: ,my$latam / skrzyd-
le$ by¢ duzy // Duzy / nie chcesz dorosna¢”, 1a/ przestrzenie / szybkilot ku gwiazdom / beg-
Masz to po mnie) jest tym, co pozwala tworzy¢  dac / plaskim / kamykiem / ktéry uczono latad”
swiaty, w ktérych da sig przetrwaé. Wiersze z Maszyny do czytania dowodza jednak,
Podmiot tych wierszy, mimo postawy iz poetyckilot ku gwiazdom stanowi jak dotych-
ironicznej, zdaje si¢ przepelnia¢ tgsknota za czas w pelni fortunne przedsiewziecie.



